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  Un jarrón verde con un feísimo dragón naranja


  


  En el segundo C vive Andrés. Un cuarentón amable y apocado, que dedica su tiempo libre a criar palomas en la terraza del edificio. No sospecha ni remotamente que su felicidad va a depender de la resistencia al impacto de un jarrón verde con un feísimo dragón naranja pintado en su superficie.


  El primero C está vacío, sus dueños se fueron de viaje a las Canarias. Esta noche se colarán dos ladrones y les robarán la televisión, el equipo de música y los trescientos euros que tenían guardados para el regalo de comunión de su sobrina. Tres años después, el más gordo de los dos ladrones se pudrirá en la cárcel por atraco a mano armada y homicidio, al otro, al más alto de los dos, le quedarán sólo dos años y medio para terminar en el seminario y ser ordenado sacerdote. La sobrina de los vecinos del primero C tendrá una crisis de fe una semana antes y se negará a hacer la comunión.


  Julián, del cuarto A, y Sandra, del tercero C, han quedado para comer y conocerse mejor. Ella llevará su vestido gris especial, el mismo con el que enamoró a su ex marido. Él preparará un espléndido festín cuyo plato especial será solomillo en salsa de almendras. Cuando, tres horas después, Sandra salga de la sala de urgencias del hospital, Julián la abrazará y le pedirá mil perdones por haberla intoxicado, Sandra le dirá que la culpa es suya por no haberle avisado de su alergia a los frutos secos y se fundirán en un hermoso beso. Siete años después, Julián encontrará a Sandra en los brazos de su mejor amigo. Sandra y Julián llegarán a un acuerdo tras su divorcio y Julián se quedará la custodia de sus tres hijos a cambio de cederle a Sandra su yate de veinte metros de eslora.


  La señora Enriqueta, del cuarto B, nunca, en toda su vida, fue feliz. Dentro de un mes tendrá un breve momento de alegría cuando su cuñado, quince años más joven, le dedique una sonrisa y le pellizque el culo al pasar a su lado. Ella, después de aquello, se enamorará perdidamente de él. Él nunca volverá a pellizcarle el culo.


  El primero A, el tercero B y el quinto C pertenecen a un rico heredero de una importante familia de la capital. Nunca ha vivido nadie allí. Han mantenido estas propiedades como inversión para venderlas en un futuro. El día que sus padres hayan muerto, el rico heredero gastará toda su fortuna en drogas y putas. Cuando acabe con todo su dinero, venderá los tres pisos a tres familias extranjeras. Formalizará la venta a través de abogados. Se negará en redondo siquiera a acercarse al edificio, y nunca le contará a nadie lo que le ocurrió allí de pequeño. Las tres familias de extranjeros serán muy felices en sus respectivos nuevos hogares.


  A Fermín, del tercero A, le quedan tres días para que le toque la lotería. Cinco millones de euros. Dará la vuelta al mundo tres veces. Luego volverá a su casa y no saldrá de allí jamás.


  Los Martínez, del segundo A, y los Fernández, del segundo B, están a punto de pelearse. Su amistad de años se va a romper por culpa de unas humedades que han salido en casa de los Martínez, y que estos achacan a un problema provocado por los Fernández. Unos años después ya no recordarán el tema que inició todo, pero seguirán sin hablarse. Mario, el hijo pequeño de los Martínez, y Julio, el mediano de los Fernández, se aman, pero nunca se lo dirán a sus padres.


  Al señor del quinto B nadie lo conoce. Hace la compra por teléfono y únicamente sale por las noches para evitar cualquier contacto humano. Todos le tienen miedo. Cuando gane el premio Nobel de literatura, sus vecinos acudirán a la tele a contar lo buenos amigos que son del escritor.


  Luis dejó hace dos meses el primero B para irse a vivir con María al cuarto C.


  Ahora mismo están discutiendo. Ella le ha recriminado que pase tanto tiempo en el bar. Él, borracho perdido, le ha pegado un empujón estampándola contra la estantería de la entrada. De la estantería está cayendo un jarrón verde con un feísimo dragón naranja pintado en su superficie. Si el jarrón no soporta el impacto contra el suelo y se rompe en mil pedazos, María, en un ataque de cólera al ver hecho pedazos el jarrón que su madre le regaló poco antes morir, echará a Luis a patadas de su casa, y dos días después, Andrés, el vecino del segundo C, cuando vaya a dar de comer a sus palomas, verá a María llorando en la azotea, se acercará a consolarla, hablarán toda la tarde, y para la noche ya se estarán besando, y así, si ese jarrón verde se rompe, María, del cuarto C, y Andrés, del segundo C, acabarán teniendo una niña, Aurora, y serán todo lo felices que nos pueda permitir la imaginación, si en cambio, ese jarrón verde con un feísimo dragón naranja pintado en la superficie, resulta ser más duro de lo que su apariencia supone y no se rompe, María perdonará a Luis y no lo echará a la calle, le dará otra oportunidad, y dos meses después, cuando esta vez le pegue, le dará otra, y luego otra, y por fin, un año más tarde, será ella la que se vaya para no volver a verlo jamás, y tendrá una vida razonablemente agradable con un abogado de Burgos, pero desde luego, no se podría comparar con lo feliz que será con su vecino del segundo C si ese dichoso jarrón se rompe.


  


  El problema


  


  Buenos días damas y caballeros. Sé que la mayoría de ustedes conoce perfectamente la situación que nos ha obligado a reunirnos esta noche, así que intentaré resumir al máximo los antecedentes para aquellos que no estén al tanto de todos los detalles.


  Señora Secretaria General, señores presidentes y asesores gubernamentales, debo comunicarles que nuestros intentos de encontrar algún planeta habitable a corto o medio plazo han sido infructuosos.


  Nuestros científicos nos aseguran que la posibilidad existe, pero la tecnología y la logística para poder realizar un traslado de población a gran escala no existirán hasta dentro de al menos sesenta años. Este hecho nos deja muy pocas opciones para atajar el problema que nos amenaza. Hace más de cien años que terminó la última guerra mundial y cayeron los últimos imperios de la tierra. En ese momento, como todos ustedes ya saben, se impuso un nuevo orden mundial basado en el pragmatismo y la organización eficiente de los paí ses. No es necesario recordarles que la unión que se vivió entre los líderes mundiales después del desastre del treinta y tres fue crucial para resolver las tensiones sociales y políticas que dejaron las guerras. Ahora les pido la misma unión para resolver un problema aún mayor.


  Desgraciadamente, la solución a todos los conflictos del pasado nos ha llevado a los problemas presentes. La estabilidad social y económica que ha regido el planeta durante los últimos cien años, así como la organización lógica de los recursos, nos han llevado a terminar casi por completo con los conflictos bélicos, hambrunas y epidemias que mermaban a la población.


  Al mismo tiempo, los avances científicos y médicos han logrado duplicar la esperanza de vida mundial.


  En este momento nos encontramos en una encrucijada. Hemos llegado al límite del equilibrio entre recursos y población. Los planes de control de natalidad que se pusieron en marcha en la década de los sesenta consiguieron disminuir el crecimiento desenfrenado, pero esto no ha sido suficiente. Simplemente la tierra no da más de sí.


  Un murmullo general invadió la sala. Algunos asistentes no llegaban a creer que la situación fuera irreversible y argumentaron posibles soluciones que fueron refutadas con paciencia por parte del orador, otros se acusaron entre sí de ser los culpables del problema.


  Cuando subió la tensión en la sala, el orador cortó los reproches mutuos y continuó su exposición.


  Nadie es culpable y lo somos todos. Nuestros estudios nos indican que no ha habido una excesiva desviación del reparto de recursos. Desde hace muchas décadas la asignación de alimentos y demás bienes necesarios ha sido equitativa entre los países, y ese ha sido precisamente el problema.


  Un murmullo aún mayor mostró la desaprobación de los asistentes.


  Sé que esta afirmación es muy controvertida, pero es tristemente cierta. El hombre es el único animal que no tiene un depredador natural que controle su población. Hasta hace cien años era el propio ser humano, con las continuas guerras y desigualdades sociales que creaba, el que eliminaba de un plumazo el exceso de población. Pero los padres del nuevo orden mundial acabaron con eso. Un siglo de relativa paz, igualdad y prosperidad ha provocado que el ser humano se reproduzca por todo el planeta, consumiendo de manera voraz todos sus recursos. Y aunque hemos aprendido a aprovechar al máximo la riqueza de la tierra, esta ya no da más de sí. Nos hemos convertido en una plaga para el planeta, y sin la posibilidad de extenderla a otros lugares en el espacio, estamos condenados a acabar con él, y por ende con nosotros mismos.


  Hubo una pausa en la exposición, y esta vez fue un gran silencio el que envolvió a todos los presentes. Aunque los reunidos allí eran los hombres y mujeres más poderosos del mundo, se sentían abrumados e impotentes ante el escenario que se les planteaba.


  Habían tenido la suerte de heredar una época de bonanza y tranquilidad como nunca se había vivido en la historia, y aunque habían sabido gestionar bien esa prosperidad, no estaban preparados para enfrentarse con un problema de tal magnitud. El orador observó con repugnancia a su público y se dispuso a darles lo que querían. La solución definitiva y drástica que ellos no se atrevían a dar.


  Sobra gente. Nuestros estudios dicen que unos mil quinientos millones de personas. Si se cumple el plazo de sesenta años para poner en marcha el traslado masivo a otro planeta, esa sería la cantidad que habría que eliminar para poder aguantar en la tierra hasta entonces. Llegado ese momento, habrá que enviar a otros dos mil millones al espacio en un plazo de diez años, pero ese tema ya se estudiará en su momento.


  Ahora mismo lo que nos tiene que preocupar es cómo deshacernos de ese exceso de población.


  ¿Pero cómo puede decir eso?, ¿son seres humanos?,


  ¿no puede plantearnos tan fríamente provocar un genocidio?


  El resto del público apoyó con gritos de indignación las palabras del presidente de Paraguay. El orador se mantuvo callado hasta que las protestas cesaron.


  Ustedes me llamaron para que les diera una solución al problema. Yo sólo les voy a exponer la posibilidad que se ha barajado. De ustedes depende tomar las decisiones. En primer lugar, pueden llamarlo como quieran, pero sobran mil quinientos millones de personas, y eso teniendo en cuenta que las previsiones del traslado espacial sean correctas, si no es así, probablemente sobren más. Eso nos deja una única solución, eliminar ese sobrante. Antes de que se vuelvan a exaltar los ánimos, déjenme decirles que de seguir así, sin hacer nada al respecto, en veinte años no se podrá reconducir la situación, y en otros veinte nos comeremos unos a otros como ratas encerradas. Esto es así de simple. Así que el verdadero problema no es lo que se tiene que hacer, si no el cómo hacerlo de una manera lógica, efectiva y equitativa. Las guerras las hemos descartado, con el actual potencial armamentístico sería muy fácil que la situación se nos fuera de las manos y muriera más gente de la estrictamente necesaria. También hay que evitar la desigualdad, ninguna raza, país o sector social, debe sufrir más que otro, al fin y al cabo, el problema lo hemos causado entre todos.


  Otro punto importante es evitar que el pánico se extienda entre la población, esta debe ser una operación llevada a cabo con una precisión quirúrgica, evitando que la gente se entere hasta que todo se haya resuelto. Éstas cuestiones y algunas más que no les referiré por ahorrarles su valioso tiempo, son las que nos han llevado a la solución que les voy a plantear.


  En el plazo de seis meses podría estar disponible la suficiente cantidad de veneno para acabar con los mil quinientos millones de personas que sobran. Para el reparto hemos pensado que la mejor opción es el azar.


  Se unirán las dosis de veneno a otra partida de capsulas inocuas y se debe convencer a la población de su necesidad de tomarlas para vacunarse contra alguna extraña epidemia de nuestra invención. Los medicamentos envenenados y los placebos tendrán el mismo aspecto y serán mezclados, de ese modo el reparto será aleatorio y hará disminuir la población de todos los países de una manera similar. El resto de los detalles de la operación se los proporcionaremos cuando decidan aprobar nuestro plan. Ahora la pelota está en su tejado. Les aseguro que si aceptan nuestra opción, serán recordados como los mayores criminales de la historia de la humanidad, las generaciones venideras hablarán de ustedes con horror. Nadie les dará las gracias por su sacrificio personal y por los remordimientos que les causará su decisión. Soy muy consciente de que es algo horrible lo que les estoy proponiendo, pero desde luego es la solución a nuestro problema.


  La sala se mantuvo en silencio mientras el orador recogía sus papeles y bajaba de la sala. Ese silencio duró horas.


  



  El último asalto


   


  Edwin esperó a que todos salieran de su gimnasio para entrenar con el saco. Desde que dejó el boxeo profesional, hacía ya más de treinta años, le daba pudor que le vieran hacerlo. Su cuerpo ya no tenía el formidable aspecto de antaño, y le dolían demasiado las burlas de los chicos sobre sus torpes movimientos y su exceso de peso.


  Edwin Liboy, "El Tigre de Cabo Rojo", comenzó lanzando una serie de directos. Uno, dos, uno, dos, repetía en voz baja mientras golpeaba el viejo saco y arrastraba pesadamente los pies. Después de quince minutos ya no podía con su alma. Con las últimas fuerzas que le quedaban lanzó su famoso gancho de izquierda, "El Taladro", como lo bautizaron en su Puerto Rico natal, o


  "El Vaso de leche", de la manera que le gustaba llamarlo a él; "Un vaso de leche calentita y a dormir, después de mi gancho todos besaban la lona", fanfarroneaba siempre que podía delante de sus pupilos. Edwin notó que su gancho ya no llevaba la dinamita que lo hizo tan célebre. El saco apenas se movió después del golpe. Estoy acabado, pensó mientras se quitaba los guantes, con esto no derribaría ni a una niña.


  - Eres un viejo, Edwin. Lo eras ya hace unos años, no deberías torturarte con estas pruebas estúpidas, - dijo una voz escondida entre las sombras.


  - ¿Quién anda ahí?, - preguntó Edwin poniendo sus puños en posición de combate.


  - ¿Ya no reconoces a los amigos? Quizá te di demasiado fuerte en nuestra última pelea. 


  El visitante salió de la penumbra y se mostró ante Edwin.


  - ¿Sigues sin saber quién soy?, a lo mejor si te doy otra paliza te acuerdes de mí. 


  - ¿Ramón?, ¿eres "El toro" Vargas? 


  - El mismo. Pero ya de toro me queda poco, sólo las cornadas de la vida. 


  Edwin Liboy "El Tigre de Cabo rojo" y Ramón "El toro" Vargas se abrazaron con fuerza. Mientras estrechaban sus cuerpos, los dos recordaron la última vez que se abrazaron así. Fue el 3 de Agosto de 1975.


  - Esta vez no caeré, - le dijo Edwin al oído.


  - Jejeje, tal como están mis rodillas, probablemente lo haré yo, - respondió Ramón separándose.  ¿Por qué no me invitas a una cerveza y hablamos de los viejos tiempos? 


  - Eso está hecho, Toro. 


  Edwin apagó las luces del local y bajó la persiana.


  - Te voy a llevar a un sitio especial, ya verás, Ramón.


  Edwin cumplió su palabra. Cuando Ramón Vargas entró en el bar, no pudo reprimir una melancólica sonrisa. Encima de la barra se encontraba un viejo y amarillento cartel anunciando un combate de boxeo.


  Bajo las fotos de dos púgiles se podían leer estas frases:


  "La pelea de las peleas... El tigre contra el Toro... Lucha de titanes por la corona de Latinoamérica".


  - ¿De dónde han sacado el cartel?, creía que no quedaba ningún ejemplar. 


  - ¿Te gusta, verdad?, pues eso no es lo único, mira, 


  - dijo Edwin señalándole unos recortes de prensa enmarcados en la pared.


  - ¿Eso son...? 


  - Sí, son todas las crónicas que pude conseguir de nuestro combate. Y en esa pared están colgados mis guantes y mi calzón, el tuyo no hubo manera de conseguirlo. 


  ¿No lo tendrás tú por casualidad? 


  - No, lo siento. Me deshice de todo hace muchos años. 


  - Una lástima. Sólo faltaban tus guantes y tu calzón para completar nuestro pequeño altar. 


  - No entiendo por qué guardas todas esas cosas. ¿No es doloroso volver a encontrarte con esos recuerdos? Al fin y al cabo fue tu último combate. 


  - Lo sé, pero no puedo evitar añorar ese día. Fue el más triste, pero también el momento más grande de mi vida. Fue un combate increíble. 


  - En eso tienes razón. No se ha vuelto a dar una pelea igual. Fue algo especial. 


  - Y todavía nos recuerdan. No sabes las veces que me han parado por la calle y me han pedido que hable de ello. Para la gente fue algo épico. 


  Los dos hombres se sentaron en el fondo del bar y pidieron unas cervezas.


  - Ahora verás como se va a poner el dueño del local cuando te presente. Es un gran admirador tuyo,  -le dijo Edwin a su amigo . 


  De detrás de la barra salió un hombre calvo y gordo, y llevó dos cervezas a la mesa.


  - Mira Andrés, este hombre igual te suena. Se llama Ramón Vargas. 


  El camarero tardó unos segundos en reaccionar, luego dejó los vasos en la mesa y, emocionado, estrechó la mano de Ramón.


  - Es un honor tenerle en mi establecimiento. ¿Habéis oído, chicos?, está aquí el gran Toro Vargas, - añadió gritando al resto de los parroquianos.


  No hubo ningún gesto de reconocimiento por parte de los presentes. La mayoría era gente joven que ni había nacido en aquella época. El camarero, haciendo caso omiso de la indiferencia general, continuó hablando en voz alta.


  - Estos son los más grandes boxeadores de los setenta. 


  Estáis en presencia de dos leyendas vivas. ¿Señor Vargas, me haría el favor de firmarme un autógrafo? 


  - Por supuesto, será un placer. ¿Tiene un papel y un bolígrafo? 


  - Aquí tiene mi pluma, y qué mejor papel que ese, 


  - dijo dirigiendo la mirada hacia el cartel del combate . 


  Ya está allí la firma de Edwin, sólo falta la suya. 


  Ramón "El Toro" Vargas se levantó de su asiento, se acercó al cartel y lo rayó con un indescifrable garabato.


  - Lo siento, es el Parkinson. Hace unos años te hubiera dejado una firma más bonita. 


  - Es perfecto señor Vargas. Me ha hecho muy feliz. 


  - Ahora podrías dejarnos solos un rato, Andrés, mi amigo y yo hace años que no nos vemos, - interrumpió Edwin Liboy.


  - Por supuesto. Cualquier cosa que necesitéis pedírmela, y hoy corre todo a cuenta de la casa. 


  - Muchas gracias, Andrés. Eres un amigo. 


  El camarero se fue a la barra hinchado de orgullo, y los dos hombres se quedaron en la mesa bebiendo en silencio. Ninguno de los dos habló hasta acabarse la segunda ronda de cervezas.


  - Mi vida fue un desastre desde ese día, - dijo Ramón vargas rompiendo el silencio . 


  - ¿Cómo puedes decir eso? Ganaste el combate. Después de aquel día te convertiste en el mejor peso welter de la historia de Latinoamérica. Estuviste a punto de ganar el título mundial. En cambio para mí acabó el boxeo ese mismo día. Hubiera dado lo que fuera por haber logrado tumbarte. 


  - Me hubieras hecho un favor si lo hubieras conseguido. 


  - No te entiendo. Como tampoco entendí lo que te pasó después. Habías ganado a los mejores, y perdiste el combate más importante con ese paquete de Morrison. 


  ¿Cómo pudo vencerte?, si después del segundo asalto casi no se tenía en pie. 


  - Cosas de la vida. Supongo que no estaba predestinado a ser campeón. Tú sí lo hubieras logrado. 


  - ¿Yo? No, yo ya había sido vencido. Por ti. Yo sabía que había alguien mejor que yo, alguien a quien no podría vencer jamás. Ese día, el del combate, fue triste, pero también fue el más pleno de mi vida. Por fin encontré a un rival de mi altura. Pude ver hasta donde era capaz de llegar. Me pusiste a prueba y sacaste de mí lo mejor que podía dar, y aún así perdí. No hubiera logrado vencerte por mucho que lo hubiera intentado. 


  - Ese día desde luego no, pero el día del combate por el campeonato no era el mismo hombre. En esa ocasión me hubiera ganado cualquiera. 


  - Es muy extraño lo que dices. En esa época no había quien pudiera tumbarte. Lo que pasó con Morrison no se lo explicó nadie. 


  - Dejemos el pasado. Es muy doloroso. ¿Cómo te va la vida? Cuéntame algo del presente. 


  - Pues no hay mucho que contar. Después de perder frente a ti colgué los guantes, me vine a España e invertí mi dinero en una casita y en mi gimnasio. Ahora vivo tranquilo y me dedico a entrenar jóvenes promesas del boxeo. 


  - ¿Y hay buen material en tu gimnasio? 


  - Pues tengo un par de chavales que prometen, pero hasta ahora no he encontrado a nadie con talento de verdad. Aquí se vive demasiado bien. Los chicos se conforman con ponerse fuertes y lucir los músculos ante sus novias. No he vuelto a ver en nadie la fiereza que tenían tus ojos. Ya no hay luchadores como antes. 


  - Será eso, o quizá que nos vamos haciendo viejos y que todo lo pasado fue mejor. 


  - Es probable, viejo amigo. ¿Y que te ha traído hasta aquí?, ¿vives ahora en Barcelona? 


  - La verdad es que no tengo casa. Estuve años viajando por el mundo y trabajando de lo que salía. Fui estibador, albañil, guardaespaldas, y hasta trabajé un tiempo de matón para un mafioso de Buenos Aires. Pero ese trabajo lo dejé pronto. No tenía estómago para hacer lo que me pedían, era una gente muy peligrosa. Con el tiempo, mis músculos se fueron desinflando, y yo nunca he tenido otra cosa que mi fuerza, así que llevo años buscándome la vida como puedo y mendigando cuando no hay más remedio. 


  - Pero, ¿y qué fue de todo tu dinero? Yo gané bastante, pero tú llegaste a hacerte millonario. 


  - Esa es una historia muy vieja que no tengo ganas de recordar, pero te puedes imaginar, un hombre joven y estúpido que se convierte de la noche a la mañana en rico y famoso y cree que su fama y sus ingresos van a durar para siempre. Une los puntos y sacarás un bonito dibujo de como lo perdí todo. 


  Edwin miró los apagados ojos del Toro y comprendió perfectamente lo que le decía. Esa misma historia la había escuchado demasiadas veces a lo largo de su vida. Hombres que subían a las estrellas en apenas segundos, y al poco se despeñaban contra el suelo. Era la oscura historia del boxeo. Les enseñaban desde jovencitos a tumbar a otros hombres con sus puños, pero nadie se preocupaba de que aprendieran a mantenerse en pie ellos solos.


  Aquella noche, Edwin propuso a su amigo que se quedara en su casa. Ramón Vargas, aunque avergonzado, aceptó manso la invitación.


  - Únicamente por esta noche, Edwin. Ya he sido un lastre para muchas personas, y a ti te respeto demasiado. 


  Después de una frugal cena, los dos amigos se despidieron y se fueron a dormir. En el silencio de la noche, Edwin Liboy pudo escuchar el llanto apagado de su amigo. Al oírlo se le hizo un nudo en el corazón.


  A la mañana siguiente, Edwin se despertó bastante tarde, se duchó y luego preparó un desayuno para dos.


  Ramón todavía dormía cuando abrió la puerta de la habitación.


  - Vamos perezoso, levántate. Ya son las doce, se nos va a juntar el desayuno con la comida. 


  - Perdona Edwin. Hacía mucho que no dormía tan bien. Estos pequeños lujos hay que aprovecharlos. 


  - No te preocupes. Ya sabes que puedes quedarte en mi casa cuanto quieras. Llevo solo mucho tiempo, un poco de compañía no me vendrá mal. 


  - Gracias viejo amigo, pero no hará falta. Esta noche me marcharé. Todavía tengo asuntos pendientes que resolver en esta ciudad. 


  Ramón y Edwin pasaron el día recordando viejas anécdotas de su glorioso pasado. Hablaron y hablaron hasta que cayó la noche ayudados por una ingente cantidad de alcohol. Cuando Ramón Vargas cogió su petate con la intención de marcharse, su viejo adversario le agarró del brazo.


  - Ramón, te he ocultado la verdadera razón por la que colgué los guantes. Se la he ocultado a todo el mundo hasta ahora. 


  - No hace falta que me cuentes nada. 


  - Lo sé, pero es algo que llevo dentro demasiado tiempo, y..., y... creo que te lo debo. 


  - No creo que me debas nada, y menos después de lo que has hecho por mí hoy. 


  Edwin Liboy bajó la cabeza y comenzó a llorar.


  - Te odié. Te odié tanto ese día...


  - No volvamos al pasado, por favor. Es normal lo que sentiste, yo te hubiera odiado también si hubieras sido tú el vencedor de aquel combate. 


  - Lo sé, pero no fue el hecho en sí de perder. Fue el como ocurrió. Di lo mejor de mí y no fue suficiente. Estuve los diez asaltos a punto de tumbarte, y sin embargo, cuando parecía que ya estabas vencido, volvías a recuperarte para machacarme de nuevo. Fue un infierno. 


  - Te he dicho que eso ya es agua pasada, déjalo ya. 


  - Eso sólo fue el principio, al día siguiente, cuando vi tu cara en todos los periódicos te odié más aún. Y desde entonces he deseado verte caer. 


  - Jejeje, pues entonces no tardarías mucho en alegrarte, un año después ya estaba acabado como boxeador. 


  - Eso fue precisamente lo que me hizo aborrecerte de la manera que lo hice. Cuando te vi perder el campeonato sentí que habías robado mi oportunidad, mi última oportunidad. Yo habría machacado a aquel inútil de Morrison, me habría retirado siendo el campeón, y en cambio tú te dejaste vencer de la forma más estúpida. Esa corona hubiera sido mía si no te hubieras interpuesto en mi camino. 


  Desde ese día, colgué los guantes y decidí seguir todos tus pasos. Me alegré con cada desgracia que sufrías. Llegué a celebrar cada peso que perdías en las apuestas, y el día que te quedaste sin la casa, sentí el mismo placer que cuando veía tumbado en la lona a un contrincante. 


  - No sigas, por favor...


  - No me interrumpas, es importante lo que tengo que decirte. Luego desapareciste del mapa y me comencé a preocupar. No deseaba volver a saber de ti al tiempo y descubrir que habías levantado la cabeza. Quería verte completamente hundido, tan hundido como yo lo estaba. Conseguí localizarte en Venezuela, y desde allí fui tu sombra durante años. En todos los trabajos que buscaste, en todos los proyectos que emprendías, yo me interponía y lograba que fracasaras. Me dejé muchos años y mucho dinero en el empeño, pero no paré hasta que empezaste a trabajar de matón para aquel mafioso en Argentina. En ese momento me di cuenta de que habías llegado a lo más bajo, ese día me sentí satisfecho al fin y decidí dejarte en paz. Aún así me quedé en Buenos Aires unos años, monté un pequeño gimnasio y no me fue mal del todo. Ya me había olvidado de ti, por fin saliste de mi vida y podía comenzar de nuevo. Y todo iba bien, todo era perfecto, y yo era feliz de nuevo. Pero al tiempo te volví a ver. Salías de un restaurante con tu jefe y sus compinches. Llevabas un traje carísimo y parecías contento. La locura y el odio que tanto tiempo me habían consumido se volvieron a apoderar de mí, y tracé un plan para acabar contigo de una vez por todas. Investigué sobre tu jefe y su organización, y me enteré de que te habías convertido en su mano derecha. También descubrí que estabas encargado de los intercambios de droga. Dediqué mucho tiempo a preparar el golpe, y al final conseguí interceptar uno de los envíos. Estaba seguro de que tu jefe te culparía a ti de la pérdida, y sabía cómo trataba aquel animal a quienes lo defraudaban, así que me deshice de la droga, huí de Buenos Aires y me vine a España con el dinero. Se lo que estarás pensando. Soy un ser despreciable. Lo que te hice no tiene perdón. Con los años me di cuenta de mi horroroso comportamiento e intenté remediarlo, pero no pude dar con tu paradero. Supuse que estabas muerto, y los remordimientos me han estado torturando todos estos años. Hasta ayer. 


  Edwin Liboy dejó de hablar y vació su vaso de un trago. Mientras, Ramón Vargas le miraba impasible.


  Tanto alcohol había hecho mella en el viejo cuerpo del Tigre de Cabo Rojo, y su cuello parecía que no iba a soportar el peso de la cabeza. Después de rellenar de nuevo su vaso, Edwin se levantó dando traspiés y abrió una ventana para refrescarse.


  - Dime algo viejo amigo. Di algo a este miserable. 


  Ramón Vargas se levantó, se dirigió hacia la ventana y estalló en una sonora carcajada.


  - Son extrañas las vueltas que da la vida. Después de tantos años, la verdad es tozuda y siempre sale a la luz, -dijo el Toro-. Yo también tengo algo que confesarte, Edwin. Anoche me escuchaste llorar, ¿verdad? Pues no lloraba por mi triste vida de vagabundo. Nunca he estado tirado en la calle, al contrario, ahora mismo soy un hombre bastante adinerado. Si me puse a llorar fue por lo que me trajo a España. Tal como has dicho, mi jefe se enfadó mucho cuando perdimos el dinero y la droga. Y en un principio me culpó a mí, y llegué a temer por mi vida, pero conseguí convencerle de mi inocencia y continué trabajando para él todos estos años. Yo también he hecho cosas de las que me avergüenzo, cosas terribles a gente que ni conocía. He cometido crímenes despreciables por los que pagaré tarde o temprano. Lo que no sabía es que si he llegado a donde he llegado ha sido gracias a ti. Desde que dejé de boxear e intentado rehacer mi vida de todas las maneras posibles, y aunque al principio conseguí ganarme la vida honradamente, fue tu mano la que hizo que me convirtiera en lo que soy. Debo decirte también que vine a España a hacer un encargo a mi jefe, mi último trabajo antes de jubilarme de este duro negocio. Debía saldar una cuenta pendiente con un ladrón que nos robó hace años y que por fin habíamos localizado. Esta noche debían darme el nombre de la víctima. Cuando saliera de tu casa debía encontrarme con mi contacto en la ciudad. Creo que ya no hace falta que vaya a verlo, los dos acabamos de descubrir quien es mi objetivo. Si esta mañana me hubiera ido nada más despertarme, me hubiera sido imposible cumplir el encargo, pero ahora, dadas las circunstancias...


  Edwin Liboy volvió su mirada hacia Ramón. En sus ojos no encontró ningún sentimiento. El Toro Vargas lo observaba impasible, estudiando sus reacciones. Esperando.


  - Es irónico, - añadió Ramón Vargas-,  pero tu confesión me hace pensar que nada de lo malo que haya hecho hasta ahora es culpa mía. O quizá sí, pero no del todo. No sé, supongo que deberé reflexionar acerca de todo esto. Lo que te aseguro, si te sirve de consuelo, es que me has quitado un gran peso de encima. 


  Edwin cogió la botella de whisky, la rompió contra la mesa y con la mitad rota en su mano enfrentó a su oponente. Ramón sacó del bolsillo de su chaqueta una vieja y usada navaja y se fue contra su antiguo oponente.


  - Míralo por el lado positivo, viejo amigo. Vas a tener una segunda oportunidad para vencerme. 


  



  El Zippo


   


  Era completamente imprescindible que Carlos cogiera ese avión. Nada debía impedírselo, su futuro dependía de ello. Por eso, cuando descubrió que había olvidado el mechero en la cafetería del aeropuerto decidió darlo por perdido y no volver a recogerlo.


  Carlos subió a tiempo al avión. Guardó su equipaje de mano, se sentó en su asiento y comenzó a llorar. Acababa de perder su más querida pertenencia, su mechero, un Zippo plateado con sus iniciales grabadas y ligeramente rayado en su parte posterior. No era un objeto especialmente valioso, pero era el único recuerdo que le quedaba de su padre. Se lo había regalado hacía quince años.


  Cuando aquel señor calvo se sentó a su lado, Carlos reprimió sus lágrimas e intentó disimular tapando su cara con un periódico.


  El avión despegó dando bandazos y tomó rumbo a Oslo.


  Iba excepcionalmente elegante. Se había gastado una pequeña fortuna en su ropa. Llevaba un traje a medida de raya diplomática con chaleco a juego, camisa azul cien por cien algodón, cinturón negro de piel, corbata granate de seda china, gemelos de plata, y unos carísimos zapatos italianos en los que podía ver reflejada su cara.


  Repasar su vestimenta le hizo olvidar por un momento el disgusto de haber perdido su zippo. En su vida había estado tan elegante. Así vestido se veía capaz de cualquier cosa, con ese traje podía merendarse el mundo a bocados y, desde luego, iba a deslumbrar en su entrevista de trabajo en Oslo.


  Nada podía fallar. En unas horas conocería a su futuro jefe y le seduciría con su dominio del sector y las nuevas ideas que tenía para la empresa. Entonces, cuando llamara a su madre para decirle que su sueño se había cumplido y su hijo ya era una persona rica e importante, la pérdida de su viejo mechero sólo sería un amargo recuerdo que apenas empañaría el mejor día de su vida.


  Carlos se dejó absorber por esos pensamientos y en pocos minutos se sumió en un sueño profundo.


  De repente notó un fuerte tirón en su oreja derecha y abrió los ojos asustado.


  - ¿Qué has hecho con mi mechero, desgraciado?, -


  oyó que le decían . 


  Al volverse vio a su padre sentado en el asiento contiguo.


  - Era el único recuerdo que te quedaba de mí, ¿tanto te costaba cuidarlo? 


  - ¿Qué hace aquí, padre?, usted está muerto, - le respondió Carlos.


  - Claro que lo estoy, y me alegro de estarlo para no poder ver cómo sigues echando tu vida a perder. 


  - Eso no es cierto padre. En unas horas todo habrá cambiado para mí. Voy a llegar donde usted no pudo. Voy a triunfar y tendrá que estar orgulloso de mí. 


  - Siempre con tus planes fantásticos. Nunca has tenido los pies en la tierra, por eso no has llegado a nada. 


  Volverás a fracasar, como has hecho siempre, y habrás perdido mi mechero para nada. 


  - Eso no es justo, padre. Me merezco esta oportunidad. Debería apoyarme. 


  - Has perdido mi mechero, chico. Sin él no eres nada. 


  Sin mí no eres nada. 


  Turbulencias. El avión dio unas fuertes sacudidas que despertaron a Carlos.


  Estaba empapado en sudor, pálido y con las manos temblorosas. Su padre le había aterrorizado en vida, y acababa de descubrir que después de su muerte seguía teniendo el mismo poder sobre él.


  Se levantó de su asiento y, procurando no despertar al hombre calvo de su lado, salió al pasillo del avión y se dirigió al aseo. Una vez allí, se lavó la cara e intentó calmarse. No había sido más que un sueño, un estúpido sueño. No debía preocuparse. Esta vez todo saldría bien. Esta vez lo lograría, triunfaría, y así haría que la siniestra sombra de su padre desapareciera de su vida.


  Carlos pensó entonces que la pérdida de su mechero había sido una señal. Se había deshecho, tal vez inconscientemente, del último lazo que le unía a su padre, y eso le permitiría romper sus cadenas y avanzar al fin.


  Todo ha sido para bien, se dijo mientras salía del aseo.


  Al llegar a su asiento, vio un pequeño objeto plateado en el suelo. Se agachó a recogerlo, y cuando ya lo tenía a su alcance, apareció una mano y se hizo con él.


  - Se me ha debido caer mientras dormía, - dijo el dueño de la mano.


  - OK, no se preocupe, sólo se lo iba a alcanzar, - le respondió Carlos.


  Al levantar la vista, vio que quien le hablaba era su compañero de asiento, y descubrió con asombro el objeto que tenía en sus manos.


  - ¿Le gusta?, es un Zippo precioso, ¿verdad? 


  - Ssssi, acertó a responder Carlos con un nudo en la garganta. 


  - Me lo regaló mi mujer, en nuestro quinto aniversario, - dijo el caballero.


  Carlos se sentó en su sitio, aún más pálido que cuando se levantó. Maldito bastardo mentiroso, pensó. Es el mechero de mi padre.


  Carlos intentó no pensar en el mechero, a fin de cuentas, ya lo había dado por perdido, y hasta se había alegrado de perderlo. Creyó que lo mejor sería dejarlo pasar y desear que a aquel desgraciado ladrón le trajera la misma perra suerte que a él. No merecía la pena comenzar una discusión en medio del avión sobre quién era el dueño del maldito trasto. Era su palabra contra la del otro. Solamente conseguiría ponerse en evidencia delante de todo el mundo.


  Carlos cerró los ojos y trató de volver a dormir.


  - Siempre has sido un mierda, hijo mío. 


  - ¿Otra vez padre?, ¿no voy a poder perderle de vista nunca? 


  - ¿Es así cómo te he enseñado a comportarte? En esta vida sólo hay dos clases de hombres: yo era de los que cogían lo que querían, y tú, tú eres de la otra clase, eres un mierda, siempre lo has sido. 


  - Por favor padre, déjeme en paz. 


  - ¿Recuerdas el día que te lo regalé? 


  - Por favor, no me torture más con esto. 


  - Claro que lo recuerdas. Fue el día que te pillé fumando a escondidas en el desván. Me sentí tan orgulloso de ti. Ya eras todo un hombre. Esa tarde bajé corriendo a la calle y te compré el mechero. Hice que grabaran tus iniciales. ¿Lo recuerdas? 


  - Sí padre, claro que lo recuerdo. Fue el día más feliz de mi vida. Mi Zippo fue el primer regalo que me hizo, el primero y el último. 


  - Lo sé. Desgraciadamente nunca me volviste a hacer sentir tan orgulloso como ese día. Nunca has vuelto a merecerte otro regalo. 


  - Eso es muy cruel. Yo soy su hijo. Debería quererme. 


  - ¿Acaso lo has merecido?, ni siquiera eres capaz de conservar mi regalo. No tienes cojones para luchar por lo que es tuyo. Alguien así no se puede ganar ni mi respeto ni mi amor. 


  - ¿Y qué puedo hacer, padre? Ese hombre lo encontró. Ahora es suyo. 


  - Quítaselo. Si quieres ganarte mi respeto debes recuperarlo de la manera que sea. 


  - Pero, padre...


  - Yo ya no soy tu padre, no lo seré hasta que te lo hayas ganado. 


  Queridos pasajeros, el capitán y toda la tripulación esperan que hayan tenido un agradable vuelo y les desean una feliz estancia en Oslo.


  Al abrir los ojos, Carlos pudo ver como su compa ñero de asiento se levantaba a recoger su equipaje de mano.


  Tengo que recuperarlo, pensó. El bastardo de mi padre tiene razón. No puedo dejarme pisotear. Debo coger lo que es mío.


  Cuando salieron del avión, Carlos siguió al hombre calvo por la terminal buscando el mejor momento para abordarle.


  - Espero que esta vez no me defraudes hijo, - resonó la voz de su padre en su cerebro.


  - No se preocupe, padre. Lo voy a hacer. Estoy buscando el mejor momento. No quiero que haya gente alrededor. 


  - Eres un cobarde, ¿Qué te importa si alguien te ve comportándote como un hombre? 


  - Déjeme padre, ahora lo haré. 


  El hombre calvo entró al aseo, Carlos lo siguió, y, después de asegurarse de que no había nadie más allí, le espetó:


  - Oiga, ese mechero que lleva es mío. Lo perdí en el aeropuerto de Madrid. Debe devolvérmelo. 


  - ¿Pero qué dice?, este mechero lleva conmigo cinco años. Me lo regaló mi mujer en nuestro ani...


  - Déjese de mentiras, le interrumpió Carlos. Ese Zippo es mío y quiero que me lo devuelva ya. 


  - Usted esta loco, márchese o llamo a la policía. 


  Al ver que el hombre intentaba huir, Carlos lo cogió del cuello e intentó tirarle al suelo. El hombre era menudo pero se resistió con fiereza lanzando golpes hacia su cara. Intentando evitar esos golpes, Carlos lo empujó contra el lavabo. El hombre tropezó y calló al suelo de espaldas. Carlos escuchó un crujido cuando la cabeza del hombre chocó contra la loza.


  Dios mío, qué he hecho, pensó Carlos mientras intentaba sin éxito encontrarle pulso al hombre.


  - Has hecho lo que debías hijo, has luchado por lo que es tuyo. Y has ganado. No te creía capaz, pero lo has hecho. Ahora coge tu mechero. 


  Carlos rebuscó entre los bolsillos del hombre, y al fin lo encontró. Se lo guardó deprisa y salió del aseo.


  Cruzó el aeropuerto a todo correr ante las perplejas miradas de la gente, y llegó hasta la parada de taxis.


  - To the Grand Hotel Oslo, please. 


  - OK, let's go. 


  Durante el camino a su hotel no habló con el taxista. Se quedó absorto, mirando por la ventanilla del coche y pensando en lo que acababa de pasar.


  A mitad del recorrido sacó el mechero de su bolsillo y se puso a jugar con él. Lo abrió y lo cerró varias veces. Admiró los grabados y lo giró hacía todos sus lados para volver a disfrutar con los juegos de brillos y reflejos que ofrecía. De repente estalló en una risa histérica. En la parte posterior del Zippo no estaban las iniciales que su viejo mechero tenía. Volvió a girarlo y, mientras lo observaba atentamente, intentó calcular las probabilidades de que su mechero perdido y el de aquel hombre hubieran cruzado sus caminos de la extraña forma en que lo habían hecho.


  - No intentes calcularlo, hijo. Siempre fuiste muy malo para las matemáticas. Lo importante es que ya tienes lo que es tuyo. 


  - Sí papá, ya lo tengo. 


  - Estoy orgulloso de ti, hijo mío. 


  - Gracias, papá. ¿No te importa que este no sea realmente tu mechero? 


  - Eso da lo mismo. Has hecho lo que debías, y eso es lo primordial. Además, a simple vista nadie sería capaz de distinguir uno de otro, ¿verdad? 


  



  Tribulación


   


  ¿Qué le voy a hacer si me siento sola?, a pesar de los que me rodean me siento sola, diluida entre una marea de semejantes, silenciada por las voces de mi entorno, por sus opiniones, por sus consejos.


  Me encuentro a menudo buscando un lugar de partida, un punto de inflexión desde donde empujar y ganar terreno, terreno para caminar, sitio para respirar aire puro.


  Mi ambiente, amante, protector, comprensivo, me asfixia el alma.


  Busco un resquicio por donde dejar que goteen las pocas fuerzas que me quedan, pero es difícil, me abruma la cordura que me envuelve, todo tan ordenado, tan perfecto, tan concreto y preconcebido.


  Soy una pequeñísima parte de una ecuación, imprescindible para su resolución, pero minúscula, inservible fuera de ella. ¿Qué razón tiene todo?, ¿qué hago yo aquí?, ¿Qué objeto tienen mis tribulaciones?


  A pesar de todo, la hormiga continuó arrastrando el grano de trigo hacia el hormiguero, igual que hizo ayer, y que hará mañana, y todos los días hasta que su vida se acabe.


  



  La mancha


   


  Ese día me encontraba en la oficina, mirando absorto una mancha verde que había salido en el techo.


  Era una mancha alargada y serpenteante, y me pareció ver en ella la silueta de un viejo delgado y barbudo apuntándome con el dedo. Pasé horas mirando aquella mancha, intrigado con aquel señor de barbas que no dejaba de señalarme. Traté de imaginar por qué me miraba de aquella manera, ¿sabría quizá algún secreto sobre mí que ni yo conocía?, ¿me acusaba tal vez de algo imperdonable que hubiera hecho? No tenía idea de la causa, pero la mancha me intrigaba y me repelía a un tiempo.


  Intentando sacar de mi cabeza aquella imagen, bajé la mirada, encendí el monitor de mi ordenador y me dispuse a continuar con mi trabajo. Estuve un buen rato repasando la contabilidad y realizando algunas gestiones al teléfono. Era un trabajo tedioso, pero no me importaba. Mientras mis dedos tecleaban mecánicamente, el recuerdo de mi mujer tal como la había dejado al marcharme a trabajar, dormida y desnuda en la cama, me reconfortaba. Era la mejor imagen del día, el hermoso cuerpo de mi mujer bañado por el sol de la mañana. Seguí trabajando con aquella visión flotando en mi mente ya tranquilo y feliz, cuando mis ojos se desviaron un momento hacia el techo. El viejo de la pared me devolvió una mirada torva. Allí seguía, observándome y señalándome impasible, con una sonrisa burlona en su rostro que parecía mofarse de mí. Un escalofrío recorrió mi espalda al volverlo a ver.


  Me levanté y moví una planta de sitio para tapar aquella visión, pero fue aún peor. Ya no veía la mancha, pero sabía que el viejo estaba ahí, esperando, vigilándome y apuntándome con su huesudo dedo. Volví a traer a mi cabeza la imagen de mi mujer, y traté de recodar el momento en el que me quedé apoyado en el quicio de la puerta, observándola mientras me tomaba un café. Ese fue un momento delicioso, y rememorándolo pude olvidar por unos segundos el miedo irracional que estaba sintiendo por culpa de aquella mancha. El café caliente en mis manos, el silencio de la mañana, mi cama, y durmiendo en ella todo lo que quería en este mundo, eso era más fuerte que cualquier temor estúpido.


  El extraño hilo que enlaza los pensamientos me llevó a unos instantes antes de que me tomara aquel café, cuando lo estaba preparando, y luego saltó a unos minutos después, cuando salí de casa, y de repente me asaltó la duda de si apagué el fuego de la cocina después de hacer el café. Siempre he sido muy maniático con esas cosas y jamás se me había olvidado hacerlo después de usar la cocina, como tampoco nunca salía de casa sin haber echado antes el cerrojo, pero en ese instante me era imposible recordar el haber cerrado la espita. Decidí llamar a casa y avisar a mi mujer para que lo revisara. Marqué el número de mi casa y esperé, pero nadie respondió. Nervioso, me levanté del sillón y paseé por la habitación con el teléfono al oído.


  Me sentía impotente y tenía miedo de que algo hubiera pasado por mi culpa, no me lo perdonaría nunca. Mientras esperaba una respuesta del otro lado de la línea, una mirada furtiva se me escapó hacia el techo.


  El viejo seguía allí. Su expresión parecía más cruel que antes y su sonrisa más siniestra. Su dedo se mantenía firme ante mí. Se estaba riendo de mí, se burlaba de mi angustia. Parecía conocer las dudas que me mortificaban y se regocijaba. Una cuarta llamada y seguía sin contestar nadie. El temor se había transformado en certeza, estaba seguro de que algo malo, horrible, había pasado en mi casa y el viejo surgido de la mancha estaba ahí para recordármelo y disfrutar con mi sufrimiento. En un ataque de ira, me subí a una silla y arañé la mancha con mis dedos. Me arranqué dos uñas y dejé mis yemas en carne viva pero logré quitar la mancha de la pared. Cansado, me dejé caer en el suelo y me puse a llorar como cuando era niño.


  Minutos después, el teléfono sonó. Era la voz de mi mujer.


  


  La fiesta


   


  Yo tenía un gato gris, un delgado y elegante gato gris. Lo quería con locura, probablemente más que a la mayoría de las personas de mi entorno. Nunca le puse nombre, simplemente lo llamaba "gato". Era el único gato en mi vida, así que no tenía que distinguirlo de otros. Así era, simplemente "gato", el único gato en mi vida, ¿para qué ponerle nombre?


  También tenía una mujer. Se llamaba Lucía, pero yo la llamaba guapa. La llamaba así porque era guapa, porque era guapa y porque era mía, como el gato.


  Ni mi guapa ni mi gato eran míos en propiedad.


  Los dos eran míos porque querían serlo, como yo de ellos. Y dejarían de serlo cuando ellos quisieran. Si mi guapa quisiera dejar de serlo, cogería las maletas y me abandonaría dando un portazo, y si mi gato quisiera ser el gato de otro, o quizá el gato de nadie, simplemente saldría por la ventana y se iría sin despedirse, ese era nuestro trato, esa era toda mi vida.


  Por lo demás, nada considerable poseía, algunos objetos inútiles, una sólida reputación que no me sirvió para nada de provecho, bastante dinero ahorrado que jamás disfruté, y un puñado de conocidos que nunca fueron más que eso, conocidos.


  He descubierto en estos días que estoy desapareciendo. Tener consciencia de un hecho así te hace replantearte toda tu vida. He comprobado que realmente no voy a echar de menos demasiadas cosas, quizá lo más triste de esta situación es darme cuenta de que el noventa por ciento de mi vida me la podría haber ahorrado, reuniones con gente que detestaba, conversaciones absurdas, personas intrascendentes, sexo maquinal y aburrido con desconocidas, trabajos rutinarios..., tiempo perdido, irremediablemente perdido, estúpidamente perdido.


  Desde que empecé a desaparecer hablo en pasado sobre los seres que quiero, aunque sigan aquí, a mi lado, ya los siento muy lejos. Los veo todos los días por casa, pasando junto a mí, hablándome, pero al mirarlos tengo la sensación de estar observando una antigua película casera. Ahora entiendo a mi madre cuando, al poco de morir mi padre, pasaba las horas con sus viejas fotos, evocando lo feliz que un día fue. A mí me ocurre lo mismo, no puedo reprimir las ganas de observar a Lucía. Disfruto de su presencia y al tiempo sufro cada vez que la veo, como un bello recuerdo que ya nunca volveré a vivir. Con mi gato es distinto, creo que ha sido el primero en darse cuenta de que ya no estoy con ellos. Hace días que no se me acerca, ya no lo encuentro en la puerta esperando mi llegada, ya no busca mi regazo cuando hace frío, ni acude a mis llamadas. Su actitud me duele, pero la entiendo, desde luego la prefiero a la de mi mujer, ella sigue empeñada en mantener mi presencia. Siempre fue una mujer muy obstinada y no se resiste a perderme, aunque de sobra sabe que eso ya es imposible, hace mucho que empecé a difuminarme y ahora soy una pálida imagen de lo que fui, en pocos días ya no quedará nada de mí, sólo el triste muñeco que es mi envoltorio.


  Con la perspectiva que da mi situación, he comprendido que cualquier intento por evitar mi desaparición es inútil, inútil y doloroso. Espero que mi mujer lo entienda pronto y sea capaz de sobrellevarlo lo mejor posible. Yo ya lo he aceptado, con tristeza pero serenidad, y, al fin y al cabo, puedo estar orgulloso de algo, mi mujer nunca se fue dando un portazo, ni mi gato quiso ser el gato de otro, al menos eso lo hice bien.


  Ahora solamente me queda una cosa por hacer, seguir el consejo que un viejo amigo me dio e irme antes de que acabe la fiesta, porque no hay nada más triste que ser el último en marcharse de una fiesta y ver que ya no queda nadie a tu alrededor.


  



  10 segundos de libertad


   


  Ese caballero aseguró que probablemente me estaba dando la mejor noticia de mi vida. Una sonrisa idiota surcaba su cara mientras insistía en mi buena fortuna.


  Después de sesudas reflexiones, el departamento de recursos humanos había seleccionado mi candidatura frente a los demás pretendientes al puesto. Se le notaba extrañamente entusiasmado. Hablaba de mi futuro, de las casi infinitas posibilidades que se me abrían en la gran familia que era su compañía. Me habló de dinero, de coches de empresa, de futuras promociones, de planes de pensiones y de un chalet en la sierra. Su rechoncha cara se arrugaba y estiraba con cada palabra, parecía un sapo grande y colorado croando delante de mí. De vez en cuando interrumpía su discurso para observar mis reacciones, entonces le mostraba mi aprobación con ligeros asentimientos de cabeza que le invitaban a continuar. Después de una hora de perorata se levantó del sillón, se dirigió a un armario del despacho y, con una sonrisa de satisfacción, me invitó a celebrar con él mi incorporación. Sacó una botella de licor y dos vasos, me embutió en la boca un enorme puro habano y lo encendió con su mechero de oro.


  Mientras lo miraba asqueado chupando su puro, pensé que todos mis esfuerzos habían merecido la pena: los años de estudio, los trabajos basura, las noches en vela atiborrado de anfetas. Todo tenía su recompensa al fin. Era casi imposible de imaginar hace unos años, pero allí estaba, sentado en el despacho del director general, bebiendo un whisky más caro que mi coche y con un contrato lleno de ceros entre mis manos. A mi cabeza vinieron imágenes del futuro próximo: descapotables, viajes, trajes caros, vinos caros, putas carísimas. A estas alturas ya no escuchaba a mi rechoncho interlocutor. Mientras él me hablaba cada vez más emocionado, dejando caer su baba entre la comisura de los labios, una extraña idea se metió en mi cabeza.


  Era algo completamente absurdo, pero me llenaba de placer imaginarlo. No tengo ni idea del por qué, sólo sé que, por un fugaz instante, era lo que más deseaba en el mundo. Juro que intenté reprimirme, pero fue imposible.


  Aspiré todo lo fuerte que pude, haciendo que la punta de mi puro se pusiera al rojo vivo, después me abalancé sobre el director general y lo tiré al suelo.


  Conseguí inmovilizarlo poniendo mis rodillas sobre sus brazos, y con una mano sujete el párpado de su ojo izquierdo. La expresión de incredulidad y pánico de su cara me volvía loco de placer. Le di un beso en los labios y apagué mi puro en su ojo.


  



  La primera vez


   


  - ¿Cómo es el mar?,  -preguntó el abuelo mientras yo arrancaba el coche-.


  - Es azul -le respondí-.


  - ¿Y qué más?, ¿cómo es de grande? 


  - Es lo más grande que haya visto, no se termina nunca. 


  - Ah..., debe ser increíble. 


  - Lo es, abuelo, lo es. 


  Aceleré el motor y nos fuimos de la residencia a toda velocidad.


  Salimos de Madrid a las diez de la noche. Si todo iba bien no se darían cuenta de su desaparición hasta la mañana. Tiempo suficiente para nuestros planes.


  - ¿Cómo está abuelo?, ¿necesita algo? 


  - No, estoy bien. ¿Cuándo veré a Carmencita? 


  - ¿Quién es Carmencita? 


  - Pues mi mujer, ¿Quién va a ser?, ¿Cuándo la veré? 


  - La verá pronto. No se preocupe. 


  En el maletero llevaba ropa y alimentos para un par de días. No pensaba que fuera a surgir ningún problema, pero debía ser precavido. El abuelo estaba excitado, se notaba fuera de su rutina y eso le alteraba, pero no estaba mal, al contrario, estaba más feliz que en los tres meses que lo había conocido.


  - ¿De qué marca es tu coche? 


  - Es un Toyota. 


  - ¿Y eso qué nombre es? 


  - Es japonés. 


  - Ah...


  - Yo tenía un Pegaso. 


  - ¿Un camión? 


  - Sí. Era blanco, y mi Carmencita le pintó unas rayas rojas a los lados. 


  - ¿Para decorar? 


  - No, por el Atlético. 


  - Bonito detalle. 


  - Sí, fue el año que ganó la supercopa de Europa. 


  - ¿Y cuándo fue eso? 


  - Pues no recuerdo. Mi memoria ya no es la que era. 


  - Tranquilo, a todos nos pasa. 


  - ¿Y te fuiste hasta Japón para traer tu coche? 


  - No, abuelo. Los venden aquí. 


  - Madre mía. Yo no he visto nunca un japonés, sólo en la tele. Una vez vi un negro. 


  - ¿Y qué le pareció? 


  - Pues no me pareció ni bien ni mal. Se presentó un día en el pueblo y recuerdo que me preguntó si había trabajo disponible. Yo le dije, hijo mío, aquí siempre hay trabajo para quien quiera trabajar, y le mandé a mi cuñado, que tenía unos viñedos y siempre buscaba brazos fuertes. Me dijo que se llamaba Emmanuel, pero todos le acabamos llamando Manolo. 


  No podía evitar sonreír con sus comentarios. Disfrutaba con la compañía del abuelo. Realmente era feliz a su lado, y me importaban poco las consecuencias de nuestra escapada.


  - ¿Qué hora es? 


  - Son las once y media. 


  - Jejeje, y yo aún no me he ido a la cama. A la señora Reme le va salir humo por las orejas cuando se entere. 


  - Hoy no tendrá que preocuparse de la señora Reme. Hoy está conmigo. 


  - Me alegro mucho, me lo estoy pasando muy bien contigo. Pero no te olvides de que no puedo tardar mucho en volver. Si tardo mucho Carmencita se asustará. No puede dormir si no estoy a su lado. 


  - No se preocupe. Hoy es un día especial. Carmencita lo entenderá. 


  - ¿Sí?, ¿por qué es especial? 


  - Porque va a ver el mar. 


  - Ah..., debe ser increíble ver el mar. Cuando vuelva le contaré a Carmencita como es. 


  - Eso, y si quiere puede sacar algunas fotos para enseñárselo. 


  La carretera estaba despejada y pronto llegamos a Albacete. El abuelo pasó todo el camino mirando embobado por la ventanilla.


  - ¿Eso qué son? 


  - ¿El qué? 


  - ¿Esos palos grandes? 


  - Son molinos de viento. 


  - ¿Para el grano? 


  - No, estos son más modernos. Fabrican electricidad. 


  - Ah... Yo trabajé en un molino. Pero fue hace años, aún no conocía a Carmencita. En esa época se usaba para moler el trigo. 


  - Ya, eso era antiguamente. Ahora la tecnología ha adelantado mucho, y los molinos transforman la fuerza del viento en electricidad. 


  - ¿Y ahora cómo se muele el trigo? 


  - Con máquinas modernas. 


  - ¿Y cómo funcionan esas máquinas, lo hacen también con viento? 


  - No, ahora lo hacen con electricidad me imagino. 


  - Entonces, a fin de cuentas, los molinos sirven para lo mismo, moler trigo. ¡Qué ganas de complicar las cosas! 


  - Jejeje. Tiene toda la razón. 


  El abuelo me indicó que necesitaba bajar para orinar. Paré en un área de servicio, y le dije que le esperaría en el bar. Media hora después, al ver que no aparecía, fui a buscarlo. Lo encontré sentado en el suelo al lado de la puerta del aseo.


  - ¿Está bien, abuelo? 


  - No sé donde estoy. Hace un momento estaba en mi habitación, pero ahora no. No entiendo que ha pasado. ¿Dónde está Carmencita? 


  - Carmencita le está esperando en casa. Hemos salido a dar una vuelta, ¿no lo recuerda? 


  - Ah..., a ver el mar, ¿no? 


  - Exacto. 


  - Ahora lo recuerdo. ¿Queda mucho para verlo? No quiero que mi mujer se impaciente. 


  - No se preocupe. Carmencita le esperará lo que haga falta. 


  Salimos del área de servicio y nos pusimos de nuevo en marcha. Hacía un poco de frío, pero el abuelo no quiso que subiera la ventanilla ni que conectara la calefacción.


  - Déjate de calefacción. Ya me tuestan bastante en la residencia. Aquello parece un invernadero. Un hombre necesita sentir frío lo mismo que sentir calor, al igual que se necesita sufrir la tristeza para disfrutar la alegría. Es absurdo que nos mantengan protegidos en una burbuja. 


  - Es por su salud, abuelo. Para que no se constipe. 


  - Me he constipado miles de veces en mi vida. No sé por qué me protegen ahora como si fuera un crío. 


  - Nos preocupamos por su salud. A su edad es delicada. 


  - Pues de algo tendré que morir, digo yo. No voy a estar aquí para siempre. Además, ya me va tocando. Tengo ganas de reunirme por fin con mi Carmenci...


  La voz del abuelo se quebró y sus ojos se empañaron. Intenté disimular la lástima que me producía y cambié de tema.


  - ¿Y su hijo? ¿Cómo está? 


  - Está muy bien. Es de los primeros en la escuela. Me ha dicho que quiere ser abogado. 


  - Se equivoca, abuelo. Su hijo acabó la carrera hace muchos años. Ahora es un gran abogado, tal como le dijo. Es una persona muy importante. 


  - Ah...


  - ¿Está orgulloso de él? 


  - Mucho, siempre ha sido un hijo fantástico, igual que tú. 


  - No abuelo, yo no soy hijo suyo. Yo trabajo en la residencia donde vive. 


  - Es verdad. Qué cabeza la mía. Trabaja con la señora Reme, ¿verdad? 


  - Sí. 


  - Pero tú me caes mejor que ella. 


  Ya habíamos llegado a la playa, pero desde donde estábamos no se divisaba el agua al taparla las dunas. Paré el coche y bajamos. No le dije nada al abuelo, quería que lo descubriera de repente, como lo hice yo por primera vez de niño.


  - ¿Dónde estamos? 


  - Es una sorpresa abuelo. 


  - Ah...


  Al pasar las dunas, bajo la luz de la luna, se nos apareció el mar en el horizonte. El abuelo se quedó paralizado nada mas verlo.


  - Sí que era grande. 


  - ¿A que sí, abuelo? 


  - Pero no es azul como me dijiste, es plateado. 


  - Es por la luna, en un rato cambiará de color. ¿Qué le parece? 


  - No sé que decirte. Es lo más grande que he visto nunca. 


  - ¿Le gusta? 


  - Mucho. A estas alturas de mi vida, pensé que ya no lo vería. 


  - ¿Está contento? 


  - Muy contento. 


  Estuvimos en aquella playa casi tres horas. El abuelo no volvió a abrir la boca en todo el tiempo, solamente miraba al mar y sonreía. El sol apareció entre las olas y el abuelo comenzó a aplaudir. Estuvo así veinte minutos. Luego se levantó y se dirigió al coche.


  - ¿Volvemos a casa? 


  - Sí, abuelo. 


  Cuando ya habíamos recorrido treinta kilómetros dirección Madrid se me ocurrió una idea estúpida. Di media vuelta y lo llevé de nuevo a la playa. Tal como me imaginaba, el abuelo se emocionó del mismo modo que la ocasión anterior. Una hora después volvimos al coche. Di unas vueltas y lo llevé otra vez a la playa.


  Así estuvimos todo el día, continuamente partiendo y regresando a la playa, y en todas y cada una de las ocasiones el abuelo vio el mar por primera vez en su vida.


  


  A veces las cosas pueden ser como uno quiera que sean


   


  Mi tío estaba loco. Esa era la única explicación que me dieron cuando me prohibieron volver a verle. Yo tenía seis años, él treinta y tres. Hace cuarenta años de aquello.


  Mientras dirijo el coche por el camino pedregoso que lleva hasta su pueblo repaso los últimos acontecimientos de mi vida.


  - Acontecimiento 1: Mi mujer me dejó hace seis meses.


  - Acontecimiento 2: Mis hijos no me soportan desde que pasaron la adolescencia


  - Acontecimiento 3: Mi trabajo es una mierda


  - Acontecimiento 4: Este, más que un acontecimiento, fue una sensación. Pasó hace un mes, en la playa. Vi a un hombre sacando un pulpo del agua, y una vez en la arena, metió una mano por el hueco de su cabeza y le dio la vuelta como a un calcetín. De repente, lo que estaba dentro pasó a estar fuera y lo de fuera a dentro. Era el mismo animal, pero completamente distinto. Imaginé que en ese momento el pobre bicho podría verse por primera vez a sí mismo.


  Pensé en lo que sentiría y descubrí que yo sentía lo mismo. Estaba vuelto del revés. Desde hacía años. Por eso no veía otra cosa que mi interior.


  Por eso no me gustaba lo que veía. Por eso a nadie le gustaba lo que veía en mí. Porque lo que veían no estaba en su sitio.


  - Acontecimiento 5: Hace unos cinco años recibí una carta de mi tío. El loco. El ermitaño de las montañas. El hombre peligroso a quien me prohibieron volver a ver. La carta tenía una casita dibujada a lápiz, una casita y una sola palabra.


  "HOLA", se mostraba en letras mayúsculas. En su momento metí la carta en el fondo de un cajón y me olvidé de ella. Pero hace una semana la vi de nuevo. Estaba buscando unos documentos que me había pedido mi ex mujer, y por casualidad la encontré. La volví a leer, y noté algo raro en el papel que no había apreciado la primera vez. Debajo de la palabra "HOLA", se veían unas líneas marcadas en la hoja. Cogí un lápiz y rayé con cuidado la zona. Apareció una nueva palabra: "CARABOLA". "HOLA CARABOLA". En ese momento recordé que así me llamaba de pequeño, y también recordé su costumbre de dejar mensajes secretos en papeles para que sólo yo los descubriera. Me enterneció.


  Realmente estaba loco, pero no se había olvidado de mí. Yo sí que lo había hecho. Lo hice hace muchos años. Hasta ese día no había vuelto a pensar en él. Hola carabola, me decía, y yo le respondía, buen día carasandía.


  Ya queda menos de un kilómetro para llegar y algo se me remueve en las tripas. Estoy emocionado por el reencuentro y no sé realmente porqué. ¿Qué puedo esperar de un viejo loco que sigue mandándome los mismos mensajes de cuando era niño?, ¿me reconocerá siquiera, o se habrá quedado con la imagen del pequeño rechoncho y alegre que dejé de ser hace siglos? Tengo la seguridad de que necesito verlo, de que puede ayudarme a reencontrar algo mío que perdí y no volví a recuperar desde mi niñez. Quizá, ya que estoy del revés, estar con un loco me haga darme cuenta de lo que es estar del derecho. Suena estúpido, y seguramente lo es, pero tampoco tengo nada que perder. A lo peor veré un anciano medio atontado y balbuceante que ni me reconocerá, pero al menos le habré hecho la visita a un pariente. Mi buena acción del día.


  Ya he llegado al pueblo, únicamente me queda localizar su casa. Sé que está apartada del resto, sola en medio de las montañas.


  Pregunto por mi tío a un niño que veo jugando en la calle.


  - ¿Aquiles?, claro que lo conozco. La casa de mi tío Aquiles está siguiendo el camino. Cuando veas el árbol, para el coche y sigue andando. Al tío Aquiles no le gusta el ruido de los coches. 


  - ¿Qué árbol? Aquí hay millones de árboles. 


  - No te preocupes, lo reconocerás enseguida. No habrás visto ninguno igual en tu vida. 


  - De acuerdo, muchas gracias. Hasta luego


  - Hasta luego caraborrego. 


  Arranco el coche y continúo la marcha. Caraborrego me ha llamado, y ha dicho que es su tío Aquiles. Se ve que se le dan bien los niños a mi tío. Debe de ser el tío de media comarca. En fin, cosas de los pueblos.


  A mitad del camino veo a una mujer. Paro a preguntarle a ella, espero que su explicación sea más clara que la del niño.


  - ¿El tío Aquiles? Claro que lo conozco. Si quieres me subo contigo y te indico, yo iba a su casa ahora. 


  La mujer se ha subido al coche. Lleva un vestido corto y no puedo evitar desviar la mirada hacia sus muslos. Debe tener unos cincuenta o cincuenta y cinco años. Carnes duras y generosas. Buen escote. Ojos castaños. Huele a hierba y sudor.


  - ¿De qué conoce al tío Aquiles?, me pregunta la mujer. 


  - Soy su sobrino. 


  - Jajaja. No le he preguntado eso. Aquiles es el tío de todos aquí. Le pregunto de qué lo conoce. 


  - Es el hermano de mi madre. Hace muchos años que no lo veo. Desde que era pequeño. 


  Le ha cambiado la expresión a la mujer. Me mira triste.


  - Lo siento, no sabía que eras su sobrino "de verdad". 


  No sabíamos que tuviera familia. Nunca vino nadie de fuera a verle. 


  - Ya, desde su enfermedad me prohibieron visitarle. 


  - ¿Qué enfermedad? Aquiles siempre estuvo sano como una manzana. 


  - Su enfermedad mental, ¿cuál va a ser? 


  - Jajaja, qué estupidez. No he conocido hombre más lúcido en mi vida. ¿Quién te dijo esa tontería? 


  - Mi madre, cuando yo tenía seis o siete años. Y me dijeron que no debía verle, que era peligroso. 


  - No te diré nada malo de tu santa madre que, como decía Aquiles, son el principio de todo, y además no la conozco, pero desde luego te mintió. Tu tío es la mejor persona que he conocido en mi vida. 


  Esto empieza a ser extraño. Desde luego, lo que oigo no tiene nada que ver con la idea que tenía en mente sobre mi tío.


  - Ya hemos llegado. Aquí está el árbol. 


  El chico tenía razón, no hay posibilidad de equivocarse de árbol, no debe de haber otro igual en el mundo. Es una encina pequeña, de apenas tres o cuatro metros, y de sus ramas cuelgan decenas y decenas de libros. Los libros están sujetos con finas cuerdas a las ramas. Si me alejo un poco, puedo ver como sus hojas cubren la parte superior, mientras que la inferior está completamente vestida con una tupida capa de libros.


  - Es el árbol donde nacen los libros, me dice la mujer. Aquiles les dijo a los niños que algunos libros, los más hermosos, venían directamente de los árboles. 


  - Pero eso es mentira. ¿Cómo le permitisteis que les hiciera creer eso? 


  - No lo hicimos. Otros padres y yo fuimos a quejarnos. Y nos dijo que se puede mentir, siempre que uno se comprometa a convertir en verdad la mentira. Por eso, desde entonces, los libros van creciendo en el árbol, tal como dijo. Primero son pequeños libros de apenas el tamaño de una nuez, son todos verdes y no se pueden coger aún, A los meses aparecen los libros de bolsillo, que según Aquiles, se pueden hojear pero no arrancar, y en Febrero, temporada de recogida de los libros, se reúne a los niños del pueblo y estos cogen con cuidado sus libros y cuentos ya maduros. 


  - Pero aún así sigue siendo mentira. No debería hacerlo. 


  - Mira, verdad o mentira. Desde que llegó tu tío al pueblo, todos los niños esperan ansiosos el uno de Febrero para poder recoger sus libros y leerlos. Y eso, te lo aseguro, en los tiempos que corren es un milagro. 


  Me acerco al árbol e intento coger uno de los libros.


  - Aún no, niño impaciente, me dice la mujer con una sonrisa. Aún están verdes. Tendrás que esperar como todos a que llegue Febrero. 


  Avergonzado, la sigo por el sendero hasta la casa. El camino está rodeado de árboles. Es angosto y zigzagueante. Al final se ve la casa. Es igual a la del dibujo de la carta. Una cabaña de madera pintada de blanco, con una enorme bandera blanca enganchada en la fachada.


  - Es por el estado de ánimo, dice la mujer adivinando mis pensamientos. 


  - ¿Cómo? 


  - Aquiles decía que el mundo sería mejor si supiéramos más los unos de los otros, así evitaríamos los cotilleos y los malos entendidos. Decía que liberaba no tener ningún secreto que esconder. 


  - Perdona, sigo sin entender nada. 


  - Te pongo un ejemplo. Un día, hace muchos años, Aquiles se enamoró de la nueva profesora del pueblo. En cuanto se los vio juntos paseando de la mano comenzaron los rumores. Que si era mayor para ella, que si ella le quería por su dinero, que si el había tenido otra mujer antes y la había abandonado años atrás, que si no pensaban casarse, y mil cosas por el estilo. Cuando se enteró del revuelo, se enfureció. Entró al ayuntamiento, subió hasta el segundo piso y salió al balcón. Llamó a gritos a todos los vecinos, y cuando nos tuvo a todos reunidos en la plaza del pueblo, comenzó a contarnos todos los secretos que guardaba desde niño. Las novias que tuvo, la vez que, con quince años, espió a su prima mientras se desnudaba, otra ocasión en que lo pillaron robando con diecisiete y que le causó la mayor vergüenza de su vida, y también habló de la gente que le caía bien y la que no, las cosas que le gustaban y que no le gustaban de cada uno de nosotros, y hasta sus gustos sexuales expuso delante de los presentes, esto último hizo que el párroco palideciera y se desmayara, y que a más de una mujer le subiera un calorcito por las piernas y se le enrojeciera el rostro. En fin, todo esto dijo, y cuando acabó su exposición, declaró su amor por la profesora a los cuatro vientos, y añadió que lo que pensaran los demás le traía sin cuidado. Nos dejó boquiabiertos, y por supuesto no volvieron a haber chismorreos sobre su vida. 


  - Increíble. Vaya hombre. Y todo esto me lo había perdido hasta ahora. ¿Y la bandera por qué es? 


  - Ese mismo día, enfadado como estaba, colgó una bandera roja de la fachada de su casa. No quería ver a nadie y así nos lo dejó claro. Hay cuatro banderas. La roja que te he dicho para cuando no quiere ver a nadie cerca, la blanca cuando está de buenas, la azul cuando está triste y quiere que el que la vea se acerque a hablar con él, y la verde, la verde, jejeje, la puso para seguir edivtando a los meapilas del pueblo, la verde la ondeaba cuando estaba teniendo sexo, solo o acompañado. 


  - Jejeje, vaya hombre. Es todo un personaje. 


  - Desde luego que lo era. Cuando vino a vivir al pueblo yo era una niña. Todos los días iba a su casa y él me contaba alguno de sus maravillosos viajes por la india o por África. Me hablaba de los monos que conocía, que allí eran su familia, y de lo que hablaba con ellos. 


  - ¿Y tú te tragabas todo eso?, menudo embustero. 


  - jajaja. Mi madre también me decía lo mismo, y yo le respondía igual que te responderé a ti, ¿alguna vez has intentado hablar con un mono? 


  - Pues no, que tontería. 


  - Por eso no hablan contigo, los animales son muy educados y algo tímidos, sólo hablan a quien previamente les pregunta algo. Yo tengo un perro, y te aseguro que mantenemos conversaciones mucho más coherentes que las que tengo con mi marido. 


  - Jeje, puede que tengas razón. 


  - ¿Y te contó algo más?, ¿te habló de su familia? 


  - No, ese era un tema que le entristecía mucho. Él decía que su familia era quien le quisiera, por eso se convirtió en el tío Aquiles, el tío de quien lo quiso. 


  - Perdona tanta pregunta, sé que estoy siendo muy pesado. 


  - Al contrario, es un placer, pregunta lo que quieras. 


  - ¿Por qué hablas de él en presente algunas veces y otras en pasado? 


  - Sigamos caminado, ya casi estamos, me dice haciendo oídos sordos a mi pregunta. 


  Entramos en la casa. Es extrañamente acogedora.


  Tiene todo tipo de objetos exóticos colgados por las paredes, apoyados en los muebles o guardados en vitrinas. Miro de cerca uno, una especie de cuerno de rinoceronte. Al revisarlo bien descubro que no es de verdad, está tallado en madera.


  - Este cuerno lo trajo de África, -dice la mujer mientras me observa con interés-. Desapareció del pueblo de repente, y unos días después volvió vestido de cazador, con dos escopetas enormes al hombro, y ese cuerno colgado de la espalda. Nos contó que se había ido de safari a despejar su mente. 


  Hay decenas de objetos igual de extraños dispersos por el salón, y la mujer me va contando la historia de cada uno de ellos. Las recuerda todas, y se le ilumina la cara cada vez que me habla de ellos. Yo no la contradigo, pero sé que todos esos objetos los debió hacer él mismo, o quizá los compró en alguna estrambótica tienda de objetos usados.


  Las historias que me cuenta la mujer son deliciosas.


  Poco importa que sean mentira, las disfruto igual que un niño.


  Estoy deseando conocer a mi tío.


  - Estas flechas se las regalaron una tribu de indios del amazonas, me dice sosteniéndolas temblorosa. Esos indios, según me contó tu tío, eran los más valientes guerreros de América. Me dijo que un día, tristes porque acababa de morir su jefe, el más anciano y sabio del poblado, decidieron en asamblea que ya no querían volver a ver morir a ningún otro de sus miembros. Así que, a través de su hechicero hablaron con la muerte y la convencieron de que, a cambio de no traer niños al mundo, los dejara en paz. Para la muerte era muy importante seguir manteniendo el equilibrio, si no se iba nadie, tampoco podía venir nadie nuevo. Sellaron el pacto con una serie de ritos mágicos y desde entonces no murió nadie más, ni nadie nació. Las dos partes cumplieron su trato durante años. Aquiles lo verificó en sus periódicas vistas al poblado. Tu tío iba envejeciendo poco a poco y en cambio por ellos no pasaba el tiempo, seguían todos igual de fuertes y jóvenes, pero cada vez los veía más apagados, sentía que les faltaba la alegría, estaban como un poco muertos por dentro, cada vez con menos ilusión por el mañana, con menos ganas de vivir. En su última visita, años después, algo había cambiado. En sus caras y su piel se reflejaba al fin el paso de los años. Habían perdido la fuerza de la juventud, pero habían recuperado el brillo en sus ojos. Estaban viejos pero felices. Ante la extrañeza de tu tío le contaron que un par de estaciones después de su última visita, una mujer los reunió a todos y les dijo que deseaba tener un hijo sobre todas las cosas, vivir eternamente no le compensaba si para ello tenía que renunciar a saber lo que era criar a su hijo y verlo hacerse un hombre, y para ello estaba dispuesta a morir después si era necesario. Resolvieron en preguntarle a la muerte si le daba permiso para hacer una excepción en su caso, y esta les dijo que podría hacerlo ella y quien quisiera, siempre y cuando aceptaran después el orden natural de la vida. Un hombre viene y otro tendrá que irse en cuanto llegue su hora, les dijo. Así lo hizo la mujer. Tuvo un niño y fue feliz criándolo y viendo como se convertía en hombre, y el resto de miembros de la tribu envidiaron su felicidad durante años. Cuando le preguntaban si no tenía miedo a morir, ella señalaba a su hijo. Míralo, es mi niño, y pronto será un hombre, yo vivo en él, y viviré siempre en él y en sus descendientes. 


  Con el tiempo, el resto de las mujeres y los hombres decidieron seguir su ejemplo, y así, en poco tiempo volvió la alegría al pueblo. Y aunque la muerte volvió a aparecer por el poblado de nuevo, esta vez los designados a morir, así como sus familiares, la esperaban tranquilos y felices. 


  Sabían que gracias a que eso pasaba sus hijos habían podido nacer, y que en ellos vivirían para siempre. Desde entonces son los guerreros más valientes de América, pues ninguno tiene miedo a morir. 


  - Una historia preciosa, amiga mía, pero sabes que es totalmente mentira, ¿verdad? 


  - Das demasiada importancia a la verdad. A veces las cosas pueden ser como uno quiera que sean. 


  La mujer ha empezado a llorar.


  - Tu tío me contó esta historia cuando mi madre murió, y me hizo sentir mejor, me hizo superar el peor momento de mi vida con un simple cuento. Una mentira, quizá lo fuera, pero para mí fue verdad, fue la verdad más importante que me han dicho en la vida. Cuando acabó de contarme la historia me regaló estas flechas. Me las dio para que fuera igual de valiente que aquellos indios y no temiera a la muerte. 


  Sinceramente no sé que decirle. Creo que lo mejor es dejarla llorar tranquila. Mientras, camino por la casa repasando cada detalle. No había estado nunca aquí, pero todo me parece familiar, cercano. Los colores, los olores, el sonido del viento atravesando los árboles que se cuela por la ventana. Todo esto ya lo conocía, y si no es así, así lo siento.


  Cojo un libro de la estantería. Cyrano de Bergerac.


  Al leer el nombre en su lomo no pude resistirme a hojearlo. Este libro me marcó de joven. Una historia triste, como lo suelen ser las más hermosas. Las tres últimas páginas están arrancadas. En su lugar hay unas nuevas escritas a mano y pegadas al libro. Las leo. Mi tío cambió el final. En el suyo Cyrano consigue esquivar el ataque de sus enemigos, salva su vida y después, venciendo su temor al rechazo, se declara a su prima consiguiendo su amor, y vivieron felices y comieron perdices para siempre.


  A veces las cosas pueden ser como uno quiera que sean. Eso dijo la mujer hace un momento. Me gustaría que fuera cierto.


  - Cada objeto de esta casa tiene una historia, y cada uno de ellos fue regalado por tu tío a alguno de sus sobrinos y sobrinas del pueblo. 


  - ¿Conoces todas esas historias? 


  - Sí, y no he olvidado ninguna. Pero ya te contaré el resto más adelante. La mujer de tu tío está arriba. Seguro que le gustará conocerte. 


  - ¿La maestra? 


  - Sí. Está en el balcón esperando a que Aquiles vuelva. 


  - ¿De dónde tiene que volver?, ¿no está en el pueblo? 


  La mujer comienza a andar hacia las escaleras sin responderme. Yo la sigo. Arriba me presenta a la maestra. Nos encontramos en un gran balcón al que se accede desde la habitación. La amante de mi tío no me mira. Está pendiente del camino. Tampoco habla apenas. Sólo se ha dirigido a mí para saludarme. Es la mujer la que mantiene el peso de la conversación. La maestra es más joven de lo que pensaba. Apenas uno o dos años mayor que yo. Cuando se conocieron ella debía ser una niña, y él, calculo que tendría más o menos mi edad actual. Tengo demasiadas dudas para seguir callado más tiempo.


  - ¿Y cuándo cree que volverá mi tío?, estoy deseando conocerle. 


  Las dos mujeres se vuelven a mirarme. He metido la pata. A la mujer de mi tío se le empañan los ojos.


  - No lo sé, hace cinco años se fue a uno de sus viajes a la India, y suele tardar en volver cuando va tan lejos. 


  Pero seguro que regresará pronto, y traerá otra de sus estúpidas alfombras voladoras, y a esta tampoco la hará funcionar. Siempre se olvida de traer las instrucciones. 


  Después de decirme eso, la profesora se apoya en la barandilla y se olvida por completo de nosotros. La mujer me estira de la manga de la camisa y me lleva al primer piso.


  - Lo siento mucho. Pensaba que hoy estaba de buenas, por la bandera blanca. Pero esta claro que no debíamos de haber venido. 


  Salimos de la casa y nos paramos en el claro del bosque. Me siento perdido. La mujer me abraza y me besa en la frente. Ahora me siento acogido como un niño. Llevo un rato llorando, pero no me había dado cuenta hasta ahora.


  - Tu tío te quería. Te quería mucho. Te quiso tanto que necesito a todos los niños del pueblo para sustituirte. 


  - Lo sé, respondo. 


  - También sabes que no se fue a la india, ¿verdad? 


  - A veces las cosas pueden ser como uno quiera que sean, ¿no? 


  - Exacto. 


  La mujer rechaza mi ofrecimiento de llevarla de vuelta en el coche. Me dice que prefiere caminar.


  Arranco el motor y me pierdo entre las encinas.


  En Febrero volveré para la cosecha.


  


  Las Termópilas


   


  Recuerdo bien cuando mi padre me habló por primera vez de la batalla de las Termópilas. En el paso de las Termópilas un puñado de guerreros espartanos se enfrentaron a un ejército cuarenta veces superior. Lo hicieron con la certeza de su fracaso, pero con la convicción de que debían hacerlo. Los espartanos conocían de antemano lo imposible de su misión y asumieron su destino con entereza. Fue una batalla perdida antes de comenzar, un grupo de hombres embistiendo de cabeza contra un muro sin ninguna esperanza de moverlo.


  Aquel día escuché por primera vez la palabra héroe y desde entonces cada vez que la oigo recuerdo a aquellos hombres.


  Mi abuelo lleva dos años intentando escribir un libro con sus memorias. Mi abuelo no es una persona famosa, ni influyente, ni importante para el resto del mundo. Sólo es una persona más, un anciano que desea dejar una huella en los que le rodean antes de desaparecer.


  Decidió escribir su historia el mismo día que el médico le anunció que estaba perdiendo la memoria.


  Desde entonces, luchando contra las lagunas de su mente y la escasa fuerza de sus manos, intenta llenar páginas con retazos de sus dispersos recuerdos.


  Hemos intentado ayudarle de todas las maneras posibles, transcribiendo sus cuadernos, grabando su voz, ordenando sus notas, pero todo ha sido en vano.


  Seguramente debió empezar antes, antes de que las fuerzas le fallaran y de que su memoria se perdiera entre brumas. Ahora los recuerdos van y vienen por su mente como las olas en el mar.


  A veces me siento a su lado e intento seguir el hilo de sus historias, pero en su cabeza se entrelazan unas con otras convirtiéndose en una maraña de fechas y nombres imposible de seguir. Soy consciente de que nunca podrá acabar sus memorias, es una tarea imposible. Él también lo sabe.


  Mi abuelo intenta escribir sus memorias, lo hace con la certeza de su fracaso, pero con la convicción de que debe hacerlo. Conoce de antemano lo imposible de su misión y asume su destino con entereza.


  Es una batalla perdida antes de comenzar, un hombre embistiendo de cabeza contra un muro sin ninguna esperanza de moverlo.


  Ahora, cada vez que escucho aquella vieja historia de espartanos y persas no puedo evitar acordarme de mi abuelo.


  


  El trato


   


  Sólo debes asentir con la cabeza. No hace falta que firmes ningún papel, ni siquiera que digas nada o nos estrechemos la mano. Así no habrá constancia de nuestro trato. Nadie descubrirá que aceptaste. Mueve tu cabeza de arriba abajo y sabré que estamos de acuerdo.


  Supongo que ahora mismo te será inconcebible lo que te propongo. Pero quiero que sepas que nada malo te puede pasar. Si aceptas el trato, tu triste y tediosa vida dará un giro de ciento ochenta grados. Ya no tendrás que preocuparte por nada, todos tus problemas estarán automáticamente resueltos, como por arte de magia, y tus sueños, esos sueños que se fueron quedando por el camino, aquellos que dejaste escondidos dentro de una pequeña caja en tu cerebro, al fin podrás hacerlos realidad. Comprenderás que con un pequeño esfuerzo por tu parte puedes lograr todo aquello que alguna vez deseaste. ¿Acaso no merece la pena olvidar tus estúpidos escrúpulos por una vida mejor? Ya no mejor, la vida que siempre quisiste tener. ¿Es tan difícil lo qué te pido? La respuesta es no. Otros lo hicieron antes que tú y ahora son mucho más dichosos gracias a su pequeño sacrificio. Y si no quieres hacerlo por ti, hazlo al menos por los tuyos. Esto no tiene por que ser un acto egoísta. Piensa en tu gente, que te han seguido todos estos años, que te han apoyado, que te han dado su amor de manera incondicional. ¿Qué has hecho tú por ellos?, ¿has podido ofrecerles todo lo que merecen?, ¿has sido capaz de cumplir sus expectativas?


  No. A cambio de su fe en ti no han obtenido otra cosa que desilusión. Ya es hora de que les devuelvas lo que te han dado. Debes olvidar tus prejuicios. En este mundo no somos más que animales intentando sobrevivir, y para hacerlo a veces debemos dejar a un lado nuestras inútiles normas morales y comportarnos como lo que realmente somos. Hay momentos en los que tenemos que sacar nuestro lado salvaje. Porque en eso consiste esta vida, en luchar por lo que queremos, en matar o morir. Y ahora tienes la ocasión de luchar por lo tuyo. Hoy, en este instante, puedes darle un zarpazo a la vida y arrancarle todos sus tesoros de golpe, de una vez y para siempre. ¿Crees qué es mucho lo que te pido? Puede que sí, ¿pero acaso no es a su vez enorme la recompensa?


  No te diré más. Ya sabes lo que hay en juego. He sido sincero contigo y te he expuesto todos los puntos del acuerdo. Si lo rechazas, no volveremos a vernos nunca. Tu vida seguirá como hasta ahora, y todas las noches te acostarás pensando en lo que hubiera ocurrido de haber dicho que sí a aquel desconocido. Si por el contrario lo aceptas, será el comienzo de una nueva vida para ti y tu familia. Sé que es complicado tomar una decisión tan transcendente, así que te dejaré unos minutos para pensar en ello.


  Mientras reflexionas, me tomaré un brandy si no te importa. ¿Y tú?, ¿quieres algo?, ¿Otra taza de café?


  



  La cabeza


   


  Mientras observaba al policía, Samuel supo que no tenía salida posible. Nunca hasta ahora había estado seguro de nada, pero esta vez no había lugar a dudas, había metido el pié hasta el fondo. Y si aún le quedaba algo de esperanza de que todo el lío se resolviera satisfactoriamente, la cabeza medio putrefacta que lo miraba desde la mesa se ocupaba de volverle a la realidad.


  Esta vez la había cagado, la había cagado bien cagada.


  La noticia ya había corrido por toda la ciudad y decenas de periodistas se apostaban en la puerta de la comisaría para fotografiar al "nuevo monstruo decapitador", como ya se le conocía. Samuel, ajeno al ruido del exterior, intentaba sin éxito improvisar una excusa convincente para su mujer. No respondió a ninguna de las preguntas del inspector. Durante las cuatro horas que duró el interrogatorio no hizo más que mirar abstraído al suelo. El policía, agotado y frustrado, se levantó de la silla para marcharse. Se había convencido de que estaba ante una mente fría y criminal y no se veía capacitado para desentrañar su oscura alma. Si al menos estuviera el inspector Contreras, se lamentaba el agente, él sí que sabría cómo sacarle la información, ese hombre es un genio. Cuando ya se encontraba frente a la puerta para salir de la sala de interrogatorios, Samuel le dijo entre lágrimas, por favor, no le digan nada a mi mujer, me matará si se entera.


  Seis meses antes de aquello, Samuel era feliz. Era un aburrido peluquero de barrio de sesentaytantos con una vida rutinaria, unos hijos déspotas y una mujer seca y áspera como el esparto. Llevaba años planteándose la jubilación y hacía unos meses que se había decidido a colgar los peines y retirarse definitivamente, pero un extraño acontecimiento, un pequeño milagro como el lo definió, cambió sus planes de improviso.


  Aquel "pequeño milagro" llegó en la forma de anciano enjuto y medio calvo.


  Fue una tarde en la que la peluquería estaba vacía y Samuel aprovechaba la soledad para disfrutar de su adorado Nat King Cole a todo volumen en el equipo de música. Cuando el viejo entró, Samuel lo saludó con la mejor de sus sonrisas. ¿Que desea caballero?,


  ¿un afeitado, quizá?, le dijo casi cantando sobre la melodía de Monalisa. Pues, si no le importa, me gustaría un buen corte de pelo, pero primero un lavado, respondió el cliente mientras se sentaba y apoyaba la cabeza en el lavadero. Un instante después de aquello, justo cuando Samuel apoyó sus dedos en el cráneo del anciano para enjuagarlo, un intenso placer lo invadió.


  Las yemas de sus dedos recorrieron toda su superficie, despacio, recreándose en sus formas, y casi inmediatamente descubrió que aquello que estaba palpando era perfecto. Sus dedos viajaron de este a oeste y de la parte más inferior del occipital hasta la superior del hueso frontal y no encontró la más ligera desviación, el mínimo bulto o anomalía. Era un cráneo inmaculado, puro, esférico. Era la belleza absoluta. Samuel acaba de conocer por primera vez la perfección, y después de casi setenta años rodeado de mediocridad, acariciar la cabeza de aquel viejo había sido el momento más hermoso de su vida. En ese momento pensó que aquel cráneo era la muestra de que Dios existía y de que no le había olvidado. Fue una epifanía. El primer instante de alegría en la vida del triste peluquero. Esa tarde se recreó en su trabajo como nunca, y disfrutó como nunca, y también hizo otra cosa que nunca antes había hecho, invitó al anciano al corte de pelo.


  Por la noche llegó a casa muy contento, y ni los reproches de su mujer ni las exigencias de sus malcriados hijos empañaron su ánimo. Era un hombre completo, realizado. Estaba convencido de que todos sus esfuerzos y sufrimientos habían valido la pena, todo lo recorrido en su vida le había llevado al magnífico premio de esa cabeza, ese hermoso objeto que pronto volvería a acariciar de nuevo.


  En los días siguientes pasó de la felicidad cada vez que rememoraba ese momento a la ansiedad por repetirlo, y de allí a la preocupación primero, y luego al temor de no volver a disfrutar de su cabeza (porque ya la sentía como propia). Y ese temor fue aumentando con el tiempo, al fin y al cabo, pensaba, el dueño de aquella testa era muy mayor, y en cualquier momento podría enfermar y quedarse recluido en su casa, o aún peor, podría morir y privarle de su adorado cráneo para siempre. Con esa angustia pasó dos semanas, intentando infructuosamente encontrar al nonagenario caballero dueño de su tesoro. Hasta que un día, los pequeños ojos del anciano le sonrieron desde la calle.


  Buenos días, me encantaría repetir su fantástico lavado y corte de pelo, ¿está libre en este momento o vuelvo quizá mas tarde?, dijo el viejo asomado apenas por la puerta. Ahora mismo lo atiendo, respondió Samuel entusiasmado.


  En esta segunda ocasión Samuel disfrutó aún más si cabe. El anciano, después de soltar una larga perorata sobre lo mal que estaba el país, a la que Samuel fingía atender, se durmió profundamente, y fue entonces cuando el peluquero pudo conocer el éxtasis total. Él y su adorada cabeza solos al fin. Sus dedos se deslizaron por el contorno del cráneo como los de un violinista, y así parecía sentirse, como un artista tocando el más sublime de los instrumentos. Pero ante su inmensa felicidad, la posibilidad de que esta pudiera acabarse tarde o temprano le angustiaba. ¿Por qué Dios le daba tal regalo para luego quitárselo? No era justo que aquel anciano hubiera tardado tanto en aparecer por su peluquería, ya casi en el fin de su vida.


  Definitivamente, pensó, no podía dejar que nada ni nadie le apartara de ese cráneo, y no tardó mucho en trazar un plan para hacerse con él.


  Esta vez había tenido la precaución de averiguar todo lo posible acerca del portador de aquella joya.


  Sabía ya su nombre, su dirección y algunos detalles personales sumamente importantes que le ayudarían a lograr su objetivo. El anciano era un hombre solitario, sin familiares vivos ni amigos, un hombre de costumbres que solía levantarse temprano para ir a desayunar al mismo bar desde hacía treinta años, luego daba un breve paseo por el barrio y volvía a su casa pronto para no salir hasta la mañana siguiente. Así que desde la una de la tarde hasta las ocho de la mañana se encontraba completamente solo en su casa. Eso le daba un buen margen de maniobra.


  El plan era simple, se ofreció a ir a casa del anciano a cortarle el pelo cuando este quisiera, ofrecimiento que fue aceptado inmediatamente y con no poca alegría. Eso sería magnífico, venir hasta su peluquería a mi edad es un gran esfuerzo, respondió el anciano ante la proposición. Una vez en su casa y a solas con él, no le sería difícil asfixiarlo con un cojín y cercenarle la cabeza con una sierra. Luego, tres o cuatro bolsas de basura para esconderla y prevenir posibles goteos de sangre inoportunos, y sólo faltaría enterrarla un tiempo en algún lugar seguro para hacer que la naturaleza limpiara su preciado cráneo de carne, pelos y demás porquería. Claro está que se armaría un gran revuelo cuando encontraran el cadáver meses después, pero para entonces nadie lo podría relacionar con el asesinato. El plan era perfecto. En dos semanas lo llevaría a cabo.


  El día D a la hora H, Samuel se encontró el portal del anciano abierto. Magnífico, pensó, menos posibilidades de que alguien me vea. Subió por las escaleras con sigilo y, al encontrase ante la puerta de la casa del viejo, repasó todo el equipo que llevaba en la mochila. Bolsas de basura para guardar la cabeza, sierra, guantes, gorro para no dejar cabellos en la escena del crimen, plásticos para envolver sus zapatos, ropa para cambiarse y una porra por si los acontecimientos se le iban de las manos y tenía que acabar de una manera más drástica. Si se daba el caso, tenía muy claro que el golpe debía dárselo en el cuello, no fuera a ser que estropeara su preciado cráneo. Cuando fue a tocar a la puerta, descubrió que el destino le había dado un nuevo regalo. Al primer golpe de sus nudillos, esta cedió y se abrió lentamente.


  Entró en el piso a oscuras y de puntillas fue buscando al anciano por las habitaciones. Después de visitar tres estancias de la casa vio el bulto de un hombre agachado sobre la mesilla de noche de la habitación principal. Samuel dio dos zancadas hacia el bulto, y con un rápido movimiento desnucó al objetivo con su porra.


  No podía haberlo hecho mejor, pensó mientras sacaba la sierra de la mochila. Veinte minutos después, un exultante Samuel salía a la calle cargando con orgullo su cabeza.


  Al llegar a la peluquería estaba muy nervioso. Extrañamente no sentía remordimientos, ni siquiera miedo ante la posibilidad de que lo pillaran, estaba expectante y no encontraba el momento de volver a disfrutar de su tesoro, el cráneo más perfecto del mundo. Cerró el establecimiento y bajó las persianas para evitar visitas inoportunas, y luego se dispuso a abrir la bolsa y sacar su merecido premio.


  Mientras esto estaba pasando, a varias manzanas de allí, un pasmado anciano descubría que le habían reventado la cerradura de su casa y le habían robado.


  Muerto de miedo, llamó a la puerta de un vecino para que le permitiera entrar y llamar a la policía. Media hora después, escoltado por dos orondos agentes, el anciano descubrió el cuerpo decapitado de un hombre tendido sobre su cama.


  La historia corrió de boca en boca por la ciudad.


  La policía estaba perpleja ante el crimen. No habían tardado mucho en dar con la identidad de la victima.


  Gracias a sus huellas dactilares descubrieron que se trataba de un ladrón bastante conocido por las autoridades, y el aspecto que tenía la casa dejaba muy claro que es lo que aquel tipo estaba haciendo allí, pero el misterio que no dejaba dormir al inspector Contreras era por qué no tenía cabeza. Normalmente a esta gentuza la revienta a balazos algún propietario asustado, cosa que me parece digna de elogio, o a lo sumo mueren de un navajazo en alguna esquina por una pelea,


  ¿pero quién narices le habrá birlado la cabeza a ese cabrón en mitad de un robo? , ¿y por qué? La mujer del inspector lo miró con condescendencia y le respondió, eso seguro que es una secta satánica de esas, que ya no se donde vamos a acabar, y no te preocupes por la cabeza, que ya aparecerá. El inspector Contreras odiaba que su mujer le dijera eso. Siempre se lo decía cuando algo le preocupaba. No te preocupes por el coche del alcalde, si lo han robado ya aparecerá, no te preocupes por el niño, si hace tres días que se fue de marcha y no ha vuelto aún, ya aparecerá. La mujer del inspector Contreras vivía en una perpetua tranquilidad que no rompía ningún acontecimiento por preocupante que fuera, y esto dejaba al inspector solo ante cualquier contingencia. Pero la falta de ayuda moral por parte de su esposa no era lo que más le preocupaba, lo que le realmente le inquietaba eran los titulares que empezaban a circular por la ciudad, "el monstruo decapitador" llamaban al asesino en los periódicos. Justo lo que me faltaba, pensó el inspector Contreras, publicidad truculenta.


  Samuel pasó días recluido en su casa. La visión de la cabeza cortada de aquel desconocido le perseguía en sus sueños, y durante el día, el miedo a que pudieran relacionarlo con el crimen le impedía siquiera moverse de la cama, y aunque su mujer lo molía a palos todas las mañanas para que se levantara, él sólo era capaz de gemir y ocultar su cara entre las manos como respuesta. Así estuvo, sin salir de la cama salvo para ir al baño, hasta que una mañana Golfo, que así se llamaba su perro, le dio una desagradable sorpresa. Por suerte para él, en ese momento no había nadie más en la casa, así que se evitó la difícil tarea de explicarle a su mujer por qué el perro estaba jugando por el salón con una cabeza humana. En cuanto Samuel vio el cráneo girando por el suelo y en evidente estado de descomposición le dio un vuelco el corazón. Había venido a buscarlo, quería su venganza y estaba allí para cobrársela. Con un quejido lastimero, se tapó con las sábanas y esperó que todo fuera producto de su imaginación, pero cuando volvió a asomar su cara al exterior vio que allí seguía, inmóvil, con los ojos vidriosos, mirándole fijamente desde el suelo.


  Tardó unos minutos en averiguar que es lo que había pasado realmente. El maldito perro la había desenterrado del jardín y había estado jugando con ella por la casa. Samuel se armó de valor y salió de la cama para limpiar cualquier huella de lo ocurrido y luego deshacerse de la acusadora y putrefacta prueba. Un rato después, mientras caminaba por la calle buscando un contenedor de basura donde tirarla, se maldijo por no haberse dado cuenta del error, y es que estaba muy claro que esa cabeza oblonga y amorfa no podía ser su apreciado tesoro. Su forma, que palpaba a través de la bolsa de basura, distaba mucho de la del cráneo perfecto que tanto placer le había proporcionado. Sintió un inmenso alivio cuando se deshizo de ella.


  El anciano por su parte, después de varios días anestesiado a base de calmantes, al fin había recuperado la presencia de ánimo y con ella sus ganas de una visita al peluquero. Pero esta vez pensó que mejor sería ir a la peluquería y que le diera un poco el aire.


  Llamó a Samuel por teléfono a su casa y le pidió cita para aquella misma tarde. Un Samuel considerablemente alterado le respondió vacilante al otro lado de la línea, con mucho gusto caballero, eh, hummm..., esta tarde lo atenderé. Al colgar el teléfono, una sonrisa lobuna se asomó en el rostro del peluquero.


  Cuando avisaron al detective Contreras de que la cabeza había sido encontrada al fin, este se encontraba discutiendo con el concejal de seguridad. El concejal, señor Álvarez del Castillo para más señas, estaba de un humor de perros. El continuo acoso de la prensa le traía de cabeza, y esa mañana en particular no se sentía con ánimos para nada. Había tenido una noche horrible, con unos extraños sueños homosexuales en los que decenas de moros le sodomizaban por turnos, y lo peor no era haberse visto en esa situación, a cuatro patas siendo penetrado por un grupo de magrebíes, cosa que por sí sola ya le causaba la mayor repulsión, no sólo por el acto contranatura y abominado por la santa madre iglesia, sino por que, para colmo de males, eran moros los que lo follaban, los asquerosos inmigrantes a los que tenía que poner buena cara en aras de una actitud políticamente correcta, pero a los que secretamente despreciaba. Lo peor de todo es que se había levantado con una descomunal erección que no había podido calmar en toda la mañana. La culpa es de Enriqueta, pensó el señor Álvarez del castillo, si mi esposa se dejara de inventos mi vida sería mucho más tranquila.


  Mientras el inspector Contreras le daba todo tipo de explicaciones sobre las indagaciones del caso del decapitador, el concejal sólo podía pensar en la noche anterior, y más concretamente en las palabras de su mujer: ya verás querido como te gusta, me lo ha recomendado una amiga, te va a encantar. Maldita tarada, pensó el concejal mientras recordaba como, acto seguido a sus palabras, su mujer le introducía el dedo índice en el culo justo a mitad del polvo. Y el caso es que le había gustado, más que eso, había sentido más placer en aquella sesión de sexo que en todos los polvos que había echado a lo largo de su vida. Pero cuando el placer cedió le invadió un sentimiento de vergüenza y culpa que le acompañaba desde entonces.


  ¿Cómo puede ser que me guste que me den por culo?,


  ¿seré maricón?, se preguntaba una y otra vez el Concejal sin atender a las palabras del inspector Contreras.


  ¿Me gustan los hombres y no lo he sabido hasta ahora?


  Sumido en sus propias preocupaciones, el concejal Álvarez del Castillo no escuchó nada de lo que decía su interlocutor, y a la pregunta final que le realizó el inspector, ¿y usted que opina del caso del decapitador señor concejal?, el señor del Castillo respondió: seguro que ha sido un jodido moro, un jodido moro maricón.


  Esta vez no iba a fallar. La primera vez pecó de ansioso, pero no volvería a cometer el mismo error.


  Aquella tarde, en cuanto el anciano llegara a la peluquería, Samuel sería frío e implacable. Estaba convencido de que conseguiría su objetivo, su ansiado cráneo.


  Ya nada ni nadie podría impedírselo. Su convicción le había hecho reponerse por completo y ahora era un hombre nuevo, un hombre con una meta.


  Tenía todos los utensilios dispuestos en el almacén de la peluquería, y a los ya utilizados anteriormente había añadido una enorme maleta de su mujer para transportar el cuerpo.


  El anciano llegó puntual. Eran las tres de la tarde y no había un alma por las calles. Perfecto, pensó Samuel, perfecto. Después de la conversación ligera de rigor, el anciano se sentó en el sillón y Samuel le tapó el rostro con una toalla húmeda y caliente. Es para que se reblandezca la barba, le indicó el peluquero. Aprovechando que no podía verle, Samuel se metió en el almacén a coger todo el equipo. Una vez dentro, se recreo en el momento, su momento. Por primera vez en su vida se vio poderoso, capaz de cualquier cosa, un hombre que persigue sus sueños y los atrapa de un manotazo. Cerró los ojos y se imaginó admirando su adorado cráneo, limpio de cualquier rastro del anciano, blanco y redondo, perfecto. Mientras se deleitaba con sus pensamientos de victoria, fuera, en la peluquería, un nuevo actor apareció en escena. Perdone caballero,


  ¿tardará mucho el peluquero? Era un joven delgado y medio calvo el que pronunció estas palabras mientras entraba en el establecimiento, es que me tengo que cortar el pelo y tengo un poco de prisa, añadió. Pues no se preocupe, respondió el anciano, si algo me sobra a mi es tiempo libre, ocupe mi lugar y yo aprovecharé para dar un paseo y luego vuelvo. El joven le agradeció el favor, se sentó en el sillón y tapó su cara con el paño del mismo modo que había visto hacer al viejo.


  El inspector Contreras estaba indignado. A pesar de haberle comunicado al concejal de seguridad que ya habían encontrado la cabeza, lo que sin lugar a dudas era un gran avance en la búsqueda del culpable, el concejal no sólo no había hecho el más mínimo caso de sus palabras, sino que además le había ordenado dar un vuelco a la investigación y centrarla en los ambientes homosexuales de la ciudad. ¿Qué tendrán que ver los maricones con esto?, se quejaba Contreras ante su mujer, y encima me ha mandado detener a todos los moros gays de la ciudad, esto va a ser un escándalo.


  Ya estoy viendo los titulares cuando se entere la prensa, "Monstruo decapitador maricón y moro", vamos a ser el hazmerreír de la profesión. No te preocupes cariño, respondió su mujer con el deje condescendiente que tanto irritaba al inspector, el concejal sabrá lo que se hace, ya verás como aparece el culpable igual que lo hizo la cabeza.


  María, la mujer de Samuel estaba harta de su marido. Le había dedicado los mejores años de su vida y a cambio sólo había recibido incomprensión y silencio.


  Ella era la que llevaba la casa adelante, la que se peleaba a diario con sus hijos, la que le había apoyado en los momentos malos, y como respuesta a tanto esfuerzo sólo había obtenido la compañía de un trozo de carne con ojos, sin romanticismo, sin un mísero detalle el día de san Valentín. Era una mujer triste y amargada que fue agrietándose poco a poco hasta convertirse en una pasa, seca por dentro y por fuera. En su madurez, el único consuelo que le quedaba eran las caricias que día sí día no, le proporcionaba un joven del vecindario llamado Darío, feo, desgarbado y tonto como una mosca de la fruta, pero dueño de un descomunal miembro viril que era la alegría de las solteras y casadas del barrio. En el mismo instante en el que Samuel sacaba la porra de su mochila para desnucar a su presa, su mujer se estremecía entre los brazos de Darío. Mientras era penetrada una y otra vez por el joven, escuchó de repente un desagradable chillido proveniente del exterior. Tras un momento de pausa en el que empujó al chico de su lado y se dirigió a la ventana a mirar que ocurría en la calle, volvió a la cama y levantó su grupa hacia Darío para que le volviera e embutir su enorme pene. Que más le daba lo que ocurriera fuera de esas cuatro paredes.


  La cara de horror de Samuel cuando quitó el paño que tapaba al cadáver fue indescriptible. Se había vuelto a equivocar, pero esta vez era imposible que hubiera ocurrido. Había dejado hacía unos minutos al anciano preparado para llevarse el golpe fatal, pero ahora se había encontrado con un tipo desconocido desnucado como un conejo para paella, con la cara pálida, el cuello cómicamente torcido hacia un lado y la lengua fuera. ¿Qué había ocurrido?, ¿Qué podía hacer ahora?, y sobre todo, ¿Dónde estaba el maldito viejo que le privaba una y otra vez de su querida calavera?


  Con una rapidez de reflejos de la que hasta hacía unos segundos se hubiera creído incapaz, escondió el cadáver dentro de la maleta en el almacén, pero no sin antes cortarle la cabeza y meterla en una bolsa de basura. Esto último ni el mismo sabía por qué lo hizo, quizá porque estaba convencido de que seguir el plan prefijado era lo mejor, quizá por que ya había cogido esa extraña costumbre, o puede ser que fuera por que le había pillado el gusto a hacerlo.


  El concejal Álvarez del Castillo seguía profundamente preocupado por su sexualidad. ¿Seré maricón?, se preguntaba una y otra vez mientras se dirigía a los calabozos acompañado del inspector Contreras, ¿y por qué precisamente soñé con moros?, ¿acaso me gustarán los moros, esos despreciables y miserables moros?, ¿será por su olor a moro?


  Al llegar a la sala, un desconcertado inspector siguió sus ordenes y le dejó solo con los treinta y cinco magrebíes detenidos en la reciente redada. Cuando el concejal observó detenidamente a los presos no puedo sentir más que asco hacia ellos. Le repugnaba su color, sus caras, sus ropas, su forma de hablar. Nada había allí que le agradara lo más mínimo. Contento con su pequeño experimento, el concejal Álvarez del Castillo estaba a punto de salir del calabozo, cuando su pene, que hacía una hora se había calmado al fin, se puso enhiesto como una torre. Ante la divertida mirada de los presentes, un avergonzado concejal se quedó pasmado, con un grotesco bulto en su pantalón que apuntaba hacia la meca y una mirada perdida que delataba su incomprensión sobre lo que le estaba ocurriendo. Entre las risas de los chicos del calabozo, un pensamiento doloroso y persistente ya se había alojado en su cerebro, Pues sí que voy a ser maricón, y va resultar que me gustan los asquerosos moros de mierda.


  Totalmente colmada y agotada por la coyunda, la mujer de Samuel se relajaba dándose un baño de espuma en la bañera de Darío. El joven, después de limpiarse los bajos con una toallita, esperaba que saliera su amante mientras miraba la calle desde la ventana.


  ¡Coño!, tu marido acaba de salir de la peluquería,


  ¿no me dijiste que estaba enfermo en la cama?, y lleva una maleta enorme. ¿Una maleta?, preguntó la mujer desde el aseo, ¿cómo es esa maleta? Pues grande, enorme, y gris, respondió el chico, y añadió, si me hubieras dicho que tu marido estaba por aquí, nos hubiéramos ido al hotel de siempre. Yo no quiero líos con maridos cornudos.


  No te preocupes de él, eso es cosa mía, dijo la mujer mientras salía presurosa del baño y totalmente desnuda se asomaba a la ventana. ¡Hijo de puta!, chilló mientras veía a su marido cargando la pesada maleta, era de mi madre, me la dejó en herencia, ¿que narices hace con mi maleta? Pues con lo grande que es seguro que se lleva media casa, igual te está abandonando, terció Darío. Eso es imposible, si ese cabrón intenta dejarme sola con los niños, antes lo capo.


  Samuel estaba muy alterado. Mientras arrastraba el baúl con el cadáver por toda la calle, tenía la desagradable impresión de que lo estaban observando. Hasta llegó a creer, posiblemente en un momento de enajenación, que había visto a su mujer desnuda mirándolo desde una ventana de enfrente. Tengo que concentrarme, pensó, no debo ceder al miedo o acabaré cometiendo otro error.


  Media hora después, Samuel consiguió cargar el cadáver en el maletero de su coche y puso rumbo al vertedero. Con un poco de suerte, pensó, nadie me verá descargarlo allí. Aún puedo librarme de la ley, y tarde o temprano conseguiré mi trofeo. Y es que, a pesar de los inconvenientes que le habían ido surgiendo, Samuel había salido airoso de todas las pruebas, y eso lo convencía aún más de su capacidad de llevar a cabo satisfactoriamente su plan. Hasta hacía unos días había pasado sin pena ni gloria por la vida como un aburrido y triste peluquero, pero en ese momento ya se consideraba una mente criminal de primer nivel, en ese instante, conduciendo por la carretera con un cadáver decapitado en el maletero, se sentía como Billy el niño, un auténtico forajido de leyenda que persigue su sueño, su tesoro. Se juzgaba por primera vez valiente, intrépido, imparable. Cien metros después de que este pensamiento pasara por su mente, su coche pinchó una rueda y tuvo que detenerse en el arcén.


  María estaba fuera de sí. Si era cierto que su marido había decidido abandonarla y pensaba que ella no sería capaz de impedírselo, entonces era que no la conocía bien. Lo esperó horas sentaba en el sofá del salón dispuesta a lanzarle las diez plagas de Egipto a la cara en cuanto se lo encontrara, pero su marido no llegaba.


  Poco a poco le fue venciendo el aburrimiento y acabó durmiéndose mientras sostenía entre sus manos unas enormes tijeras de podar.


  El Ilustrísimo Concejal de Seguridad ciudadana, señor Álvarez del Castillo, no se veía a sí mismo muy ilustre en esa postura. Desnudo y a cuatro patas en el suelo, esperaba angustiado la inminente acometida sexual de Samir, un joven magrebí que había conocido en el calabozo y que había accedido, a cambio de una pequeña suma, a satisfacer la curiosidad del concejal y darle por el culo. El señor Concejal apretó los dientes con fuerza y cerró los ojos a la espera del placer supremo, y también de la suprema de las vergüenzas, que le iban a llegar en breves instantes. Con un sonoro


  ¡Floook!, el pene del morito se instaló hasta el fondo de las entrañas del concejal, y este, después de resistir como pudo varias acometidas, gritó a pleno pulmón,


  ¡Me cago en Diooooos!, ¡No soy maricón, esto no me gusta nada!, ¡Sácame ese monstruo del culo moro cabrón! Las quejas del concejal no surtieron ningún efecto en Samir. Samir era un hombre que nunca dejaba nada a medias.


  Era ya tarde y Samuel estaba agotado. Había tenido que cambiar la rueda en medio de la carretera, momento que también aprovechó para deshacerse de la cabeza, después se había dado una paliza de trescientos kilómetros al volante para dejar el cadáver en el vertedero de otra ciudad y volver, y por último, había tenido que frotar durante horas el maletero del coche para dejarlo limpio de cualquier rastro que pudiera delatarlo. Su cuerpo le pedía descanso urgente, pero Samuel ya estaba harto de la situación, quería hacerse con la cabeza inmediatamente, sin más dilación. Deseaba sobre todas las cosas volver a frotar el maravilloso cráneo entre sus dedos y poder olvidar el horrible día que había tenido, así que después de aparcar el coche frente a su casa, cogió todo el equipo y se dirigió con paso ligero hacia la casa del anciano. Esto termina esta noche, dijo en voz alta mientras caminaba.


  El anciano estaba muy contrariado. Y aunque se sintió satisfecho de la vez que el peluquero le cortó el pelo, sobre todo por el largo y placentero masaje que le dedicó mientras le lavaba la cabeza, en las otras dos ocasiones que intentó repetir la experiencia el resultado fue sumamente frustrante. En la primera de las ocasiones, en vez de al peluquero fue un cadáver lo que encontró, y en la siguiente intentona después de cederle amablemente el turno a un joven, cuando volvió de su paseo se encontró la peluquería cerrada.


  Con su paciencia colmada, estaba firmemente decidido, con gran pena de su corazón, a cambiar de barbero. Mañana mismo busco otro establecimiento, se dijo mientras preparaba una frugal cena a base de fruta.


  María se despertó con el sonido del coche de su marido. Reconocería ese ruido entre un millón de motores, pensó, voy a colgar de los huevos a ese cabrón. Salió a la calle esperando encontrase a su marido avergonzado y sumiso sin atreverse a cruzar la puerta de casa, pero en vez de eso lo vio corriendo en dirección contraria y cargando una mochila. ¿Adonde vas, desgraciado? Dijo para sí rechinando los dientes, y se puso a seguirlo en la distancia.


  Este tiene una amante, seguro, se mortificaba María mientras lo seguía. Pues si resulta que no me hace el amor desde hace meses porque se lo hace a otra, esta noche voy a cometer una locura.


  La mujer del inspector Contreras preparaba unos deliciosos espaguetis carbonara mientras miraba de reojo a su marido que, sumamente intranquilo, deambulaba por la casa sin dirección aparente. ¿Qué te pasa cariño?, ¿te preocupa algo? Es el maldito concejal, respondió Contreras, nos está volviendo locos a todo el departamento, Esta tarde ha ordenado que soltemos a todos los moros. Y mientras nos marea con sus ocurrencias, añadió el inspector, la prensa se me echa encima como buitres, y para colmo, nadie tiene la menor idea de cómo avanzar la investigación. ¿Habéis mirado lo de las sectas satánicas que te dije?, preguntó su esposa, esos siempre están detrás de estas cosas.


  Justo quince minutos después de esa conversación, mientras el inspector mojaba un trozo de pan en la sabrosa salsa carbonara, una llamada de la comisaría le informó de un último hallazgo sobre el caso. ¿Sabes que, caramelito?, dijo el inspector con la boca chorreante de espaguetis, al final vas a tener razón y va a ser cosa de satánicos de esos, han encontrado otra cabeza tirada en la carretera.


  El concejal, dolorido y totalmente enajenado, permanecía desnudo y en posición fetal tendido en el suelo. Tenía los ojos cerrados, los labios apretados, y recitaba una extraña letanía mientras lloriqueaba como un niño, malditosmorosmariconesdemierdamariconesdemierda... Samir, cuando salió del aseo y lo vio tan frágil, no pudo evitar conmoverse con la escena y, como le ocurría siempre que se ponía sentimental, sus veinticinco centímetros de polla volvieron poco a poco a alzarse como un mástil.


  Jefe, me la ha vuelto a poner como un tronco,


  ¿quiere que repitamos?, esta vez no se lo cobro.


  Cuando el concejal de seguridad ciudadana vio el palo que se blandía ante él, lanzó un alarido y salió corriendo de la casa como poseído por el demonio.


  Bajó a trompicones los cinco pisos del edificio y huyó por la calle entre gritos horrendos.


  El anciano ya estaba terminando de cenar cuando notó que un trozo de albaricoque se le había metido por el conducto equivocado. Aunque durante unos segundos el miedo lo paralizó, enseguida reaccionó y logró arrastrarse medio asfixiado hasta la casa de sus vecinos y tocar a su puerta. El vecino, ya acostumbrado a los sustos que le proporcionaba el anciano, actuó rápido. Se colocó a la espalda del viejo y el realizó la maniobra de Heimlich abrazándolo desde atrás y presionando con las manos en el tórax. Después de tres o cuatro embestidas, el trozo de albaricoque salió expulsado y cayó al suelo. El anciano quedó exhausto, y el vecino, aunque con evidentes signos de fastidio, accedió a acompañarlo a su casa y quedarse con él hasta que se durmiera.


  En el preciso instante que el albaricoque botaba en el suelo del rellano del anciano, María se encontraba ya a escasos cien metros del edificio, agazapada entre dos coches espiando a su marido. El desgraciado va a entrar en esa casa, dijo en voz baja. Seguro que allí tiene a su querida. Pues esta vez no se saldrá con la suya, en cuanto baje le voy a romper las pelotas.


  Mientras, Samuel, sin sospechar la férrea vigilancia de su mujer, se disponía a subir al piso del anciano y esta vez nada lo detendría. Estaba firmemente convencido de volver a casa con su cráneo y pasaría por encima de quien intentara impedirlo. Sacó de la mochila la sierra y la porra, y armado de esta guisa subió corriendo por las escaleras con un siniestro brillo en los ojos. Soy el ángel de la muerte, decía fuera de sí mientras bufaba con cada escalón, y vengo a por lo que es mío.


  ¿Sabes que pienso?, dijo la mujer del inspector Contreras mientras se cortaba las uñas en el aseo.


  ¿Qué es lo que piensas, caramelito?, le respondió el inspector ya casi dormido. Que ese concejal no te respeta, continuó la mujer, no tiene en cuenta tu valía.


  Creo que deberías hacer carrera política, seguro que se te daría bien, podrías ocupar su cargo y lo harías mil veces mejor que él. Pero, caramelito, ¿Qué se yo de política?, dijo el inspector, yo sólo soy un policía, ¿que voy a saber yo de los "intríngulis" de ese mundo? No te subestimes, cariño, sentenció la mujer del inspector mientras recogía las uñas y las tiraba por el inodoro, tienes todo lo necesario para "ese mundo". ¿Ah, sí?, ¿y que es eso que tengo que me hace tan útil para "ese mundo"?, dijo el inspector que se empezaba a intrigar con la conversación. La mujer del inspector entró en la habitación, se sentó en la cama próxima a su marido y lo besó con ternura en la frente, acto seguido continuó con su discurso. No tienes imaginación, ni empuje, ni demasiada inteligencia. Pero, caramelito..., cortó el inspector. No me interrumpas, ratoncito, ahora mismo acabo, continuó la mujer, pues como decía, eres previsible, sin ideas propias y un poco vago, y lo mejor de todo, añadió la mujer tapando la boca de su marido que airado estaba a punto de volverla a interrumpir, eres incapaz de llevarle la contraria a tus superiores, eres el concejal perfecto para esta ciudad, pero hasta ahora no lo sabías.


  El inspector no supo que decir. Miraba incrédulo a su mujer e intentaba asimilar todo lo que acababa de oír. Su mujer lo besó en los labios, un beso profundo y dulce, y añadió, todo esto lo digo por tu bien, es bueno que conozcas tus cualidades para poder aprovecharlas. Te quiero mucho, ratoncito, ten fe, seguro que aparecerá el asesino que buscas, y ya verás como en poco tiempo serás tú el concejal. Buenas noches, ratoncito. Buenas noches, caramelito.


  Esa noche, el inspector Contreras no pudo pegar ojo. Tenía mucho en que pensar


  María seguía vigilando la entrada del edificio, cuando una gran masa de carne desnuda y sudorosa chocó con ella. El golpe la lanzó al suelo y tardó unos segundos en darse cuenta de lo que había pasado. A su lado, encogido en forma de una enorme albóndiga, vio lo que parecía un hombre desnudo sollozando. Intentó calmarlo pero fue tarea imposible. El obeso nudista era inconsolable, con la cara tapada entre sus manos repetía sin cesar, malditosmorosmariconesdemierdamaridonesdemierdamariconesdemierda... La mujer del peluquero, aunque sumamente irritada por la actitud de su marido, no podía dejar sólo y desvalido a aquel hombre, así que, apiadándose de él, se ofreció a llevarlo a su propia casa y darle algo de ropa. Consiguió que se levantara y agarrándolo de la mano lo fue arrastrando calle abajo.


  Cuando no llevaban recorridos ni diez metros, se cruzaron con un joven que salía de un portal. El concejal Álvarez del Castillo, que ya había conseguido calmarse un poco, en cuanto vio al chico mudó el rostro. De repente se puso pálido como la cera y, mientras miraba muerto de miedo el pelo rizado y la tez oscura del chico, lanzó un alarido inhumano: ¡Un mooooro!, ¡un mooooooro! Segundos después, María y el joven observaron incrédulos como los cien quilos de concejal comenzaban a correr como alma que lleva el diablo, tirando una papelera, tropezando y cayendo cada pocos pasos, y acabando por entrar al portal de una casa y perderse de vista. ¡Coño!, pensó maría, el pobre desgraciado ha entrado al mismo portal que mi marido, esto se va a poner interesante.


  El anciano dormía profundamente, así que no oyó nada de lo que pasó en su casa aquella noche. Como un convidado de piedra asistió sin enterarse de nada a la repentina aparición de Samuel que, armado hasta los dientes, tiró la puerta abajo de una patada. Tampoco escuchó el grito de fastidio de su vecino, que con un "mecagoentodo" la emprendió a golpes con el pobre peluquero. Por supuesto, los dormidos oídos del viejo no llegaron a apreciar el crujir de huesos de Samuel mientras su vecino, un hombre pequeño pero muy fornido y curtido durante treinta años descargando barcos, destrozaba su cuerpo a puñetazos y patadas. El sueño y una severa sordera también privaron al anciano de escuchar el retumbar del suelo cuando un hombre obeso y desnudo apareció en el rellano lanzando alaridos de mujer y tapándose el culo con las dos manos, ni las blasfemias del vecino, que ya fuera de sí, dejaba tendido al peluquero y se subía a la espalda del gordo para acabar con él. También le fue imposible al anciano enterarse del trompazo que se pegaron los dos al caer por el hueco de la escalera mientras forcejeaban. Así que esa noche el anciano durmió plácidamente, y soñó con su juventud, y con Belén, su primera novia, a la que besaba bajo un olivo cuando nadie los veía, y a la mañana siguiente amaneció muerto de un infarto, pero con una bonita sonrisa pintada en sus labios.


  Samuel en cambio no tuvo una mañana tan plácida. Le dolían todos los huesos y además se sentía muy frustrado. No sólo no pudo cortarle la cabeza al anciano, si no que en el intento perdió su equipo. Lo he dejado todo lleno de pruebas, pensaba mientras se colocaba una improvisada faja de tela alrededor del tórax, seguro que ya saben que fui yo, no tardarán en venir a buscarme. No recordaba bien cómo llegó a casa, lo último que podía traer a su mente, antes de que todo se volviera negro, era una la visión de una enorme manaza golpeado su cara. Y tampoco tenía la más remota idea de lo que había pasado aquella noche.


  Lo que iba a ser un trabajo rápido y fácil, ¡sólo era un pobre viejo, por el amor de Dios!, se convirtió en una batalla campal. Pero lo más raro de todo era la extraña sonrisa que tenía su mujer, una sonrisa acusadora que le dedicaba mientras le ayudaba a remendarse. ¿Acaso sabe algo?, pensó Samuel, no imposible, si lo supiera estaría muerta miedo, si supiera que soy un asesino frío y sádico no estaría tan tranquila a mi lado.


  Esa mañana el inspector Contreras empezó a sospechar que su mujer era bruja. Había acertado en todo lo que predijo. El asesino apareció solo, sin que él tuviera que hacer nada para encontrarlo, y si eso no fuera poco, el alcalde acababa de pedirle que se presentara para concejal de seguridad ciudadana en las próximas elecciones. Mientras miraba asombrado como se llevaban detenido al Concejal Álvarez del castillo, intentaba exprimir al máximo su cerebro para encontrar una explicación mínimamente creíble para presentársela a la prensa. Dos hombres descabezados, un anciano muerto de infarto, bueno, a este lo podía eliminar de la ecuación, seguramente no tenía nada que ver con el caso, otro muerto por caída desde gran altura y un concejal desnudo y aturdido. ¿Cómo narices iba a encajar todo eso?


  De repente, un brillo de inteligencia iluminó al inspector: Ya está, ya lo tengo.


  Samuel no salía de su asombro cuando leyó el periódico. En grandes letras rojas se destacaba: "Capturado el monstruo decapitador", y un poco más abajo, como subtítulo: "Atrapado el concejal satánico". El artículo era aún más delirante. Según se describía, el concejal era miembro de una secta satániconudista, que acechaba a sus víctimas en bolas para cogerles desprevenidos y robarles la cabeza. El periodista daba como pruebas la aparición del concejal en cueros y desmayado encima de una de sus víctimas, y añadía que se habían encontrado en la escena del crimen la porra, la sierra y la mochila con bolsas para guardar las cabezas. Del interrogatorio al concejal sólo se desvelaba que este aseguraba no recordar nada, pero demostraba una animadversión enfermiza contra los inmigrantes árabes, por lo que ya se estaba investigando la posible colaboración de grupos de xenófobos de extrema derecha. Por último se elogiaba en el artículo la impecable investigación de la policía, investigación comandada por el famoso inspector Contreras, del que se rumoraba que próximamente podría ocupar el cargo del concejal saliente.


  - Y ahora haz el favor de contarme que es lo que pasó anoche, -dijo María a su marido, está claro que no ibas a ver a una amante, ni que tampoco te ibas a fugar de casa, ¿verdad? 


  - ¿Cómo?, ¿pero tú cómo sabes...?  -trató de decir el angustiado y perplejo peluquero. ¿No recuerdas cómo saliste de allí, verdad? , -interrumpió María. Pues la verdad es que no recuerdo casi nada de anoche, todo ocurrió muy rápido y...


  - Pues fui yo quien te sacó de allí, llevaba tiempo espiándote y cuando entró el gordo loco decidí ir detrás suya...


  María explicó al peluquero todo lo que vio en el piso y cómo lo arrastró de un pié durante media hora hasta llevarlo a casa. Después de escuchar atentamente a su mujer, Samuel se echó a llorar como un niño, gimió y moqueó toda la tarde, y entre moco y moco le contó a su mujer la historia del viejo y de su cabeza, y de cómo se había sentido tocando ese cráneo perfecto, y luego fue narrando los crímenes infames que había cometido, y lo fuerte y valiente que se sentía mientras segaba cabezas en busca de su tesoro. Fue una descripción larga y detallada en la que no se dejó nada en el tintero. Durante toda su exposición mantuvo la cabeza gacha, sumamente avergonzado, no se atrevía a mirar a su mujer a los ojos. Cuando la mano pequeña y fría de María le cogió la barbilla y lo obligo a levantar la vista, Samuel observó una expresión inquietante en su mujer. No era asco, ni asombro, ni siquiera miedo, era la misma cara de depredadora sexual que le ofrecía a Darío cada vez que este le enseñaba su enorme pene, pero claro, el peluquero hasta ese momento nunca había visto esa expresión.


  Con un movimiento felino, María se abalanzó sobre su marido y lo tiró al suelo. Cariño, dijo María a un asustado Samuel, es la primera vez que te he visto comportarte cómo un hombre de verdad, y aunque es un poco fuerte todo lo que me has contado, no sabes lo cachonda que me has puesto. Acto seguido hicieron el amor como bestias. Toda la noche. María tuvo tres orgasmos y a Samuel se le terminaron de romper las pocas costillas que tenía sanas.


  - ¿Ves cariño, como tenía razón? , -dijo la mujer del inspector.


  - Es cierto, caramelito, me tienes admirado, se cumplió todo lo que me dijiste, -respondió Contreras.


  - Claro que sí, ratoncito, por eso tienes que hacerme caso siempre a todo lo que te diga, -añadió la mujer mientras acariciaba el pecho peludo del inspector. Por cierto, -continuó la mujer, ¿cómo está la mujer del concejal?, sabes que es muy amiga mía, ¿la están tratando bien tus compañeros? 


  - Claro que sí, caramelito, -respondió Contreras, me ocupé personalmente de que tuviera toda la ayuda posible. 


  - Eso está bien, pobrecilla, lo que tiene que estar sufriendo desde que se descubrió que su marido era un satánico nudista, -continuó la mujer.


  - Pues sí que lo estará pasando mal, -dijo el inspector mientras tiraba torpemente del cierre del sujetador de su mujer para intentar acabar con el tema de conversación.


  - Ay, ratoncito, que torpe eres, me estás haciendo daño, deja, ya lo hago yo,  -dijo la mujer mientras se quitaba el sujetador dejando escapar dos gigantescos pechos, te veo retozón, ratoncito, ¿quieres jugar con mami, verdad?, pues no te preocupes que hoy te lo has ganado campeón, hoy voy a hacerlo con todo un señor concejal, jijiji, va a ser todo un honor, por cierto, te tengo preparada una sorpresa, es una idea que me dio la pobre mujer del concejal, algo que probó con él y me dijo que le encantó, no, no pienso decirte lo que es, ahora mismo lo descubrirás. 


  Y dicho esto, la mujer extendió el dedo índice y lo dirigió hacia el culo del inspector Contreras.


  




  Epílogo


  Al día siguiente, el peluquero y su mujer asistieron al entierro del anciano. Ante el féretro sólo se encontraban ellos dos y el cura. Mientras el sacerdote rezaba unas plegarias por el alma del finado, María le dijo por lo bajo a su marido, ¿Tan excepcional es esa calavera? Es el objeto más hermoso del mundo, respondió el peluquero. Entonces quiero que me la traigas, añadió María. ¿Cómo?, tartamudeó Samuel. Ya lo has oído, quiero tenerla, esta noche ves al cementerio y desentiérrala para mí, follaremos como locos frente a ella, después de todo el lío que has armado lo menos que puedes hacer es conseguirla para mí. Y una cosa muy importante, que no se te ocurra cagarla de nuevo.


  



  La lechuza


   


  Diana es una lechuza. Organizó su vida alrededor de la noche. Cazando en la oscuridad. Buscando a sus presas entre las barras de los bares más siniestros e infectos de la ciudad. Presas asequibles, que no puedan generarle dificultades ni ataduras. Normalmente hombres casados o comprometidos a los que no tenga que ver en su cama por la mañana. Su técnica es simple pero efectiva. Despliega sus hermosas alas por un local y deja que los pequeños roedores la admiren y se arremolinen alrededor de su minifalda. Cuando ha localizado el mejor bocado posible, lo coge entre sus tiernas garras y se lo lleva volando hasta su guarida para devorarlo toda la noche.


  Antes no era así, antes fue otro animal. Unos dicen que fue una paloma, otros que un águila, y otros aún la sacaban del grupo de las aves para convertirla en un antílope. La gente apunta que algo debió pasar en su vida para que sus ojos se agrandaran y su pico se curvara de aquella forma. Yo creo que siempre fue una lechuza, pero quizá de otro tipo. Antes su objetivo era distinto. Hace tiempo buscaba a otras de su especie para unirse a ellas. Deseaba encontrar una pareja que quisiera volar a su lado, y no sabía que los únicos predadores de las lechuzas son sus propios semejantes.


  Así debió de ser cazada y devorada, usada y abandonada del mismo modo que ella usa y abandona ahora.


  Alguien debió de inflingirle tal daño que convirtió su cuerpo en una máquina seca y fría. Una máquina de amar sin amor.


  Antes de volverse lechuza yo estuve con ella un tiempo. Me acuné entre sus piernas durante unos meses y fue una experiencia maravillosa. Aunque los dos sabíamos que no duraría, nuestra pequeña aventura pasajera me dio las alas que necesitaba en ese momento. Yo a su lado aprendí a volar y creo que ella al mío descubrió algo parecido al cálido nido que buscaba.


  Al tiempo todo se fue calmando. Yo ya sabía volar solo y ella aún no estaba preparada para anidar junto a nadie.


  Ahora yo formo parte de sus presas habituales.


  Cuando deseo ser devorado, usado y abandonado, la busco entre los bares más siniestros e infectos de la ciudad, y espero sentado a que alguna noche venga a desplegar sus alas ante mí.


  


  El gran hombre


  


  Aquel hombre era inmenso, y cuando lo llamo inmenso no me refiero sólo a sus dos metros de altura, ni a sus manos como raquetas de tenis, ni siquiera hablo de sus trescientos kilos de peso, cuando digo que era inmenso pienso sobre todo en la sensación que dejaba al que lo conocía de verdad. Era grande, grande por dentro y grande por fuera. La primera vez que lo veías, te sobresaltaba la enorme masa de su cuerpo, pero era en el momento que habría sus gruesos labios, o antes aún, cuando te miraba con esos ojos diminutos, lo único pequeño en su cuerpo, cuando se te encogía el corazón.


  Ninguno llegamos a saber su nombre pero tampoco hizo falta nunca para nombrarlo, era aquel hombre, "el gran hombre", el de la esquina de la barra, el que ocupaba dos sillas a la vez, el que bebía sin parar, desde que abrían el local hasta que apagaban sus luces por la noche, era el que nunca logró emborracharse por más que lo intentó día tras día.


  La primera vez que lo vimos, los chicos del bar no pudimos evitar sacar toda nuestra mala leche a flote y reírnos de su aspecto, eso sí, con el volumen muy bajito, éramos idiotas pero no suicidas. Ninguno le habló ese día, nos dedicamos a burlarnos a sus espaldas, señalando su culo, que rebasaba el pantalón como si fuera una presa rota que no puede contener la fuerza del agua, imaginando cuánto alcohol haría falta para tumbar un elefante como aquel y diciendo otras sandeces por el estilo.


  Fue el segundo día cuando empezó a intrigarme su presencia en nuestro bar. Salvo alguna familia despistada o algún viajante en ruta, no solía haber mucho transito de desconocidos. Era un bar de carretera apartado y casi sin señalizar, y, menos los clientes de siempre, nadie repetía su visita. Recuerdo que ese día no había ninguno de los habituales, sólo nos encontrábamos el camarero, el gran hombre y yo, así que la curiosidad pudo más y me acerqué a conocerle.


  Era reservado pero me trató con amabilidad. Tenía una expresión triste y abstraída. Me dio la impresión de que aunque hablamos a solas durante horas no estuviera del todo conmigo, o por lo menos como si no estuviera únicamente conmigo, sino que mantuviera a su vez parte de su mente ocupada en otra cosa.


  Aún así, rara vez se distraía de mis palabras ni dejaba de mirarme con sus pequeños ojos azules, sólo quizá cuando escuchaba abrirse la puerta del bar y dirigía hacia allí una mirada furtiva


  De nuestra conversación no saqué mucha información sobre su vida, venía del este y estaba de paso, me dijo que no tenía familia, aunque pude observar la marca de un anillo en su dedo, y estaba buscando algo o a alguien desde hacía mucho tiempo. Me ofrecí a ayudarlo en su búsqueda, pero rechazó mi ayuda con una sonrisa, hay cosas que uno debe hacer solo, me dijo. Pude comprobar también que era muy inteligente, mucho más que el resto de mis conocidos, y desde luego mucho más de lo que su tosco aspecto aparentaba. Ese día hablamos durante horas de su periplo, la gente que había conocido, los lugares por donde había pasado y las pequeñas aventuras que había vivido. Había sido el primer viaje de su vida y todo parecía asombrarle. Me hablaba de cada cosa que había visto con admiración, como quien está descubriendo el mundo por primera vez. Cuando me contó el día que paseó por París se le iluminaron los ojos como a un niño. Me sentí pequeño, me dijo, por primera vez en mi vida me sentí así. Con los pocos datos que me dio deduje que llevaba casi un año viajando por media Europa, y lo estaba haciendo a pie. Me pareció una locura un recorrido tan largo y en esas condiciones, pero él no tenía prisa, según me dijo, ese iba a ser su primer y último viaje y quería disfrutarlo.


  Desde nuestra primera conversación nos estuvimos viendo casi a diario. Lo encontraba siempre en el mismo lugar de la barra, cabizbajo, sosteniendo una jarra de cerveza que parecía perderse entre sus manazas. Siempre se alegraba al verme y me dedicaba una sonrisa triste y un extraño saludo en su lengua cuando me sentaba a su lado. Nuestros encuentros se prolongaron durante un mes. Cada vez que nos reuníamos continuaba la historia de su viaje en el punto donde la había dejado el día anterior y poco a poco su pú blico fue aumentando. A la semana de su llegada el gran hombre y su historia se habían convertido en la principal atracción del bar. Nos sentábamos los dos en la barra y decenas de parroquianos nos rodeaban cada día para escuchar un nuevo capítulo de sus aventuras. Lo mirábamos hipnotizados, paladeando cada una de sus palabras como sopa caliente en un día de nevada. Era desde luego un excelente narrador pero, sobre todo, lo que nos maravillaba día tras día eran las expresiones de su rostro cuando describía algún lugar o a alguna persona que había conocido. En su cara se reflejaba el mismo asombro que sintió en el momento de vivir esas experiencias, y así conseguía que uno pudiera llenarse con sus mismas sensaciones y emocionarse de la misma manera que si hubiera estado alguna vez en esos sitios increíbles.


  Así pasábamos las tardes en nuestro bar de carretera, olvidando nuestras pequeñas miserias y siendo felices durante unas horas gracias a aquel hombre y sus historias. Yo creo que durante esos momentos él también era feliz, y a su vez también debía de distraer sus penas mientras nos contaba sus aventuras, pero al terminar el capítulo de cada día sus ojos se apagaban de repente, agachaba la cabeza y parecía recordar lo que le atormentaba, lo que le había llevado hasta nosotros desde su pequeño pueblo en el este. Muchas veces intenté que me contara lo que le hacía tan desgraciado, pero siempre me respondió lo mismo, el dolor no se comparte, el dolor es lo único que le queda a uno, el dolor es uno mismo.


  De esta manera transcurrieron los días siguientes, disfrutando con el gran hombre cada vez que nos contaba una nueva historia, y viendo luego como a su término se le ensombrecía el rostro y se volvía taciturno y triste, igual que la primera vez que apareció en el bar, siempre callado y cabizbajo, y siempre mirando de reojo hacia la puerta cuando la escuchaba abrirse.


  Un día apareció por el pueblo un joven extranjero, tenía un acento del este, similar al del gran hombre, aunque su hablar era más seco y distante. Venía en un descapotable rojo acompañado de tres guapas jovencitas. Según me dijeron después, no era la primera vez que pasaba por nuestro pueblo. Se corría el rumor de que era un tipo peligroso relacionado con temas bastantes feos que nadie me pudo precisar, y paraba en nuestro pueblo cuatro o cinco veces al año de camino hacía algún lugar. Dada su fama, todos procurábamos evitarle, pero ese día no me di cuenta de su presencia hasta que entró en el bar. Pidió algo de beber para él y las chicas que le acompañaban, y se sentaron en una mesa. Yo me encontraba sentado al lado de mi enorme amigo, bebiendo tranquilamente y escuchando una de sus historias, cuando noté que dirigía una furtiva mirada hacia el desconocido. Al verlo apretando los labios, como intentando dominar sus sentimientos, le pregunté si lo conocía. No respondió, volvió su cabeza hacia la barra y volvió a beber. Así permanecimos callados unos minutos.


  El desconocido se acercó a la barra a pedir más bebidas y el gran hombre escondió su cara entre sus manos para evitar que lo viera. Me pareció muy absurda esa acción, con su enorme volumen no era precisamente fácil que pasara desapercibido, pero al mismo tiempo no pude evitar sentir una punzada de emoción al verlo, recordaba a un niño, intentando esconderse del mundo con el simple gesto de tapar sus ojos con las palmas.


  De todas maneras, el desconocido nos ignoró por completo, recogió los vasos y volvió hacia su mesa.


  En ese momento mi formidable acompañante se giró hacia mí y me volvió a hablar. Tengo que contarte otra historia, amigo mío. Pero esta vez no te hará sentir bien como las anteriores, esta es más triste y también más real.


  Mientras me hablaba, no apartaba la mirada del desconocido, pero en ese instante su expresión ya no era de ira, sus ojos estaban desolados y tenía el aspecto de alguien extremadamente cansado. La inmensa mole que tenía a mi lado parecía vencida, como a punto de venirse abajo.


  Esta historia acaba igual que la que he estado contando todos estos días en este mismo sitio, me dijo, y acaba también en este bar, este mismo día, en este mismo momento. Y aunque su final no te lo voy a tener que contar, si debo volver al principio para iniciarla de la manera correcta. La verdadera historia habla de una chica, apenas una niña, cansada de la pobreza de su familia, y de una familia a su vez desesperada al no poder ofrecerle un futuro. Esta historia habla del hambre, tan duro y frío que se clava en el alma, y también habla sobre la maldad, la maldad y el dolor, y también sobre la estupidez, la estupidez de la juventud, la estupidez de la valentía, la estupidez y la valentía que llevarían a una niña a huir de su casa en busca de una promesa, y la maldad de los hombres, que es capaz de transformar algo hermoso en dolor, y sobre el dolor de unos padres desesperados, y esta historia también habla de la pérdida, del vacío que se siente cuando te han arrancado el amor de cuajo, del enorme vacío que te grita por las noches, del vacío que sientes al mirar a tu esposa y ver sus ojos perdidos, y esta historia también habla del amor, del profundo amor que te lleva a cometer atrocidades, del amor que te obliga a apagar la vida de quien quieres, que te hace abrazar a quien amas y romperle el cuello con tus propias manos para no verla sufrir más, como a un perro, como un pobre perro...


  Mi amigo se echó a llorar. Intenté calmarlo, pero me apartó con su enorme mano, se levantó y siguió hablando, pero esta vez no hablaba para mí, esta vez subió la voz para que todos pudieran oírlo.


  ...Y esta historia también habla de la obligación, de la obligación que tiene un hombre con los suyos, la que te puede llevar a hacer cosas inimaginables, que te lleva andando desde tu tierra miles de kilómetros para cumplir con tu destino, pero sobre todo, esta historia habla de la venganza, negra e inevitable como la muerte, la venganza de quien lo ha perdido todo, el grito de una vida rota que sólo se puede acallar rompiendo otra vida a cambio, la venganza por una niña, por mi niña, y por una mujer, mi mujer, y por un hombre vacío y roto también.


  El bar se quedó en silencio, el gran hombre se había levantado y se encontraba a un metro escaso del desconocido. Este, al verlo acercarse, sacó una pistola y la apuntó hacia su pecho. Con la mano temblorosa, el desconocido no dejaba de amenazarle con el arma y le gritaba asustado que se marchara, pero mi amigo permaneció allí, de pie, rozando el techo con su cabeza y mirándolo fijamente. Desde luego unas balas no iban a poder pararlo, no al gran hombre. Porque mi amigo era realmente grande, era inmenso.


  


   María Graciela


   


  María Graciela se jactaba de ser una persona muy consecuente, por eso, después de haberle repetido a su hija en numerosas ocasiones que ella de mayor podría ser lo que quisiera, y ante la tajante respuesta de la pequeña: Mamá, yo de mayor quiero ser un pulpo, María Graciela besó con cariño a su niña y salió a comprarle una pecera para que fuera entrenándose.


  


  Seres inferiores


   


  Cuando los vi sentí aprensión. Estaban sucios, vestían unas ropas estrafalarias y raídas, y sus cuerpos, apenas huesos recubiertos de piel, estaban llenos de heridas y ronchas. Lo que antes debió ser una pareja atractiva, o así quizá quiero imaginarlo, se habían transformado en un par de muertos vivientes de ojos hendidos y mirada perdida.


  Como cualquier otro ciudadano de bien, me cambié de acera en cuanto los vi. Con ese simple gesto les demostré mi superioridad, yo soy una persona de bien, con familia, casa, coche y cuenta corriente, y ellos sólo eran chusma, suciedad, desperdicio social. Por eso hice con ellos lo mismo que hago cuando encuentro una caca de perro en la acera, los esquivé y me alejé rápido para que no me llegara el mal olor.


  La casualidad quiso que horas después los encontrara sentados en un portal justo en frente de mi balcón. No tenía nada importante que hacer aquel día, así que dediqué un par de horas a observarlos. Eso me hizo sentir bien. Desde la seguridad de mi sacrosanta casa podía mirarlos como si lo hiciera con monos en el zoo, con la posibilidad de espiar su comportamiento y sin peligro de que se me acercaran demasiado.


  No pude oír lo que se decían pero veía perfectamente todos sus movimientos. Uno de ellos, el chico creo que fue, sacó varias cosas de una bolsa de plástico y las dispuso a su alrededor. Pude distinguir una botella de cerveza medio vacía, una lata de olivas y un trozo de pan. La chica entonces colocó un pañuelo de papel en la acera a modo de mantel y así fue organizando un improvisado picnic. Una vez estuvo todo colocado en su sitio, se sentaron uno enfrente del otro y empezaron a comer. Parecían extrañamente felices y charlaban animadamente mientras comían y bebían muy despacio, como queriendo alargar todo lo posible aquella frugal merienda. Comieron, bebieron, hablaron y rieron durante un buen rato, nada les importaba el mundo a su alrededor. De repente, un señor gordo apareció por la esquina y, unos pasos después, tiró una colilla al suelo. Cuando la vio, la chica se levantó y cruzó la calle, la cogió del suelo, limpió la boquilla con la manga de su jersey y se la puso a su chico en los labios. El chico sonrió, mostrando los pocos dientes que le quedaban, se abrazaron y la besó tiernamente en los labios.


  Creo recordar que nunca me he sentido más mezquino que aquel día, mezquino y desdichado.


  



  Mil trescientos cincuenta y dos


   


  Ya han pasado dos meses desde mi último ataque de pánico. He conseguido rehacerme después de muchos días llorando en casa y lamiendo mis heridas, y ahora parece que me vuelven las fuerzas al fin.


  Esta mañana salí a la calle por primera vez en mucho tiempo y todo fue bien. Bajé las escaleras rápido para no encontrarme a nadie conocido, todavía no estoy preparado para enfrentarme a otra persona, y al salir a la calle respiré profundamente. Era el mismo aire viciado de siempre, pero era aire del exterior. Me costó adaptar la vista a la luz del sol después de tantos días viviendo en la penumbra de la casa.


  El bullicio de la calle me asustaba, pero estaba decidido a no retroceder. Me había costado demasiado llegar a este punto para flaquear tan pronto. Iba a ver el mar y eso me calmaría, siempre lo hacía. Recorrí toda la avenida mirando al suelo y contando los pasos que me acercaban a mi objetivo. Mil trescientos cincuenta y dos pasos después llegué a la playa. Me quité los zapatos y recorrí los últimos metros que me separaban de la orilla notando la arena en mis pies. El agua estaba calmada y limpia, parecía querer serenarme con su actitud. Me senté a mirar el horizonte mientras las olas me mojaban el culo y experimenté un enorme placer. Encendí el último cigarro que me quedaba y comencé a reflexionar sobre lo que me había estado ocurriendo este último año.


  Habían pasado un par de horas, cuando una anciana cruzó delante de mí. Llevaba un vestido verde horrible y con una mano se remangaba la falda, mientras que con la otra sostenía lo que le quedaba de un bocadillo. Estaba muy graciosa, intentando mantener en equilibrio su rechoncho cuerpo sin tirar el bocadillo ni mojarse la falda. Unos metros después, su titánica tarea se demostró inútil al dar de bruces en el suelo, pringándose de agua y arena, y tirando el bocadillo. Se levantó con mucha dignidad, y sin hacer caso a las risas de unos niños que observaban la escena, y siguió caminando como si nada.


  La seguí con la mirada hasta que se perdió de mi vista y al volver la cabeza hacia el mar, vi tres pájaros que se posaron junto al bocadillo. Se acercaron a él con precaución, y después de unos tímidos picoteos, se abalanzaron sobre su objetivo y lo devoraron violentamente.


  Observando absorto la escena, perdí la noción del tiempo y el espacio, y borré de la mente todos los problemas que me habían vuelto la vida del revés. Sólo estábamos los pájaros, el bocadillo de la absurda vieja, el mar y yo. Y me sentí profundamente solo, y me sentí bien, consciente de mi existencia por primera vez y lúcido como nunca antes lo había estado.


  




  La vaca y el toro


   


  Elena era un toro y Alejandro una vaca. Ella era fuerza y determinación, él era manso y pausado, y juntos hacían un estupendo equipo. Elena, con su colérico metro y medio, empezaba las peleas en los bares con gritos e insultos, y Alejandro, vistiendo de músculos sus cien kilos, las acababa tranquilamente a puñetazos. Eran una pareja perfecta. Ella fuerza y el músculo, él pensamiento y ella empuje. La vaca nunca comenzaba una discusión, para eso estaba su mujer. El toro en cambio, se lanzaba a la que veía un trapo rojo delante de sus ojos. El toro siempre deseó poseer la fuerza de su marido, y la vaca habría estado encantado de cedérsela a su mujer.


  Los conocí por casualidad. Una noche, medio borracho, me apoyé a recomponerme en el capó de su coche. El alcohol no me permitió darme cuenta de que ellos estaban dentro, y de repente el temible toro salió del auto y embistió contra mí. Al principio me sorprendí, se me pintó una sonrisa divertida cuando vi aquella pequeña criatura amenazándome sin arredrarse, pero la inmensa mole de su marido sacó su cuerpo a la calle y la sonrisa se me congeló en los labios. Así estuvimos un buen rato, el toro lanzándome toda clase de insultos, yo plantado sin atreverme a mover un músculo, y la gigantesca y pausada vaca observándome compasivo. Al final no llegó la sangre al río, Alejandro terció por mí y, como los mansos en las corridas, se llevó el toro de vuelta al toril. Desde entonces nos hicimos buenos amigos y poco a poco fui conociendo sus peculiaridades. Ella, el toro, era incapaz de ceder ni un centímetro en sus posiciones, era terca y combativa, él, la vaca, a pesar de su temible aspecto, era blando y acomodaticio. Alejandro no llegaba a ser sumiso, tenía opiniones propias a las que no renunciaba, pero tampoco hacía nada para imponerlas. Le gustaba dejarse llevar por la marea y pastar tranquilo mientras su mujer se peleaba con el mundo. Elena era una fuerza de la naturaleza, inconsciente de todo peligro e imparable como un tren a punto de descarrilar, y Alejandro era su contrapeso ideal, sereno y reflexivo, incapaz de tomar una posición sin antes haberla meditado bien. Así, Elena se convirtió en los cojones de Alejandro, y este en el cerebro de su mujer. Era una simbiosis perfecta, que cuando se separaban se rompía provocando graves problemas para ambos. El toro era capaz de embestir contra un muro sin importarle las consecuencias, y la vaca no lo era de enfrentarse al más débil ratón sin el apoyo de su mujer. Así descubrieron que el uno sin el otro no eran nada. Ella sin él acabaría destrozada por las heridas de sus batallas, él sin ella, pasaría sin pena ni gloria por la vida sin llegar nunca a lograr nada. Ella remaba y el mantenía el rumbo.


  Los años perfeccionaron esa simbiosis y había momentos puntuales en los que conseguían intercambiarse los papeles. Un día, un incauto zorro quiso comerse al toro, en su ignorancia pensaba que, con su aspecto, Elena no podría ser más que una gallina, y se abalanzó sobre ella para devorarla. La cogió del pelo y la encerró en un aseo dispuesto a usar su cuerpo de juguete. En ese momento no fue ella la que se rebeló, Alejandro descubrió lo que estaba pasando y se transformó entonces en toro. Arrancó la puerta del aseo y embistió al pobre animal con toda la furia que había reprimido en su vida. El zorro salvó la vida gracias a la suerte, pero no sin antes llevarse graves cornadas que lo mantuvieron tres meses en el hospital.


  La vaca fue detenida y encerrada. Treinta y cuatro meses por intento de homicidio. En prisión, frente al resto de los animales que allí se encontraban, tuvo que fingir una fuerza que no tenía. Se afiló las astas y representó el papel que tantas veces le había visto hacer a Elena. Y lo hizo muy bien.


  A su salida de la cárcel ya era un toro, y esperándole mansa en la puerta de la prisión, se encontraba Elena en forma de vaca.


  



  Totalmente inexcusable


   


  Caballero, su comportamiento es totalmente inexcusable. He tenido que soportar que entrara en mi casa y que, con todo el descaro del mundo, sedujera a mi mujer y le hiciera el amor violenta y apasionadamente delante de mis narices, y he aguantado estoicamente, observando sus furiosos embates contra mi esposa, sólo por mi respeto a las buenas formas y mi enemistad con la violencia, pero lo que no le consiento, y lamento subir el tono de voz, pero es que me enerva su actitud, como decía, no le pienso consentir que después de haberse satisfecho dentro de mi amada, se vista como si aquí nada hubiera pasado e intente salir de mi casa sin ni siquiera darle un beso de despedida, como es de rigor.


  


  Cien golpes en la espalda


   


  "Las nereidas de nuestros campos son inocentes y malvadas como la naturaleza misma, que tan pronto acoge al humano como lo destruye..." 


  El hombre que amó a las nereidas 


  (Marguerite Yourcenar)


  


  Capítulo I - El pasado


  Calor, del que se mete en las venas y te quema por dentro. La calle oscura y silenciosa. Desierta. Como siempre durante la vuelta a casa. Recuerdo que me sentía especialmente apagado.


  No era por nada en concreto, todo parecía ir bien en mi vida, pero esa noche en particular algo no funcionaba correctamente en mi interior. No era algo físico, fue más bien una falta de alegría. Ocurrió al salir del trabajo. Al poner un pie en la acera, noté como se me congelaba el alma de repente. Fue algo extraño. En un segundo estaba moderadamente animado y al instante siguiente no tenía ganas de vivir. Ahora sé a qué achacar todo aquello, pero en ese momento no, y me asustó bastante.


  Inicié mi camino a casa con unas ganas terribles de echarme a llorar, de tirarme al suelo y esperar la muerte, pero algo, el instinto de supervivencia o quizá el miedo al ridículo, me hizo sobreponerme y continuar.


  Así, extremadamente triste y con la única compañía del viento y las aceras vacías, estuve caminado mientras intentaba encontrar una explicación a lo que me ocurría.


  Más o menos a la mitad del recorrido encontré un extraño bulto tendido en el suelo. Me pareció un perro, un perro o un montón de ropa tirada, o quizá una bolsa de basura. La sombra de un coche cercano me impedía ver bien lo que era. Sobrepasé el bulto y seguí caminando unos metros.


  Cuando ya lo había perdido de vista, algo hizo que me detuviera. Mis pies pararon en seco, y me entró una curiosidad irrefrenable por saber qué era aquel bulto. Retrocedí hasta encontrarlo y lo iluminé con un mechero. Era una forma alargada, del tamaño de un niño, y estaba cubierta de un pelo marrón rojizo. Es un perro pensé, un perro muerto, y me aparté con asco del cuerpo. Entonces se movió, se giró lentamente, y la larga capa de pelo se apartó hacia un lado dejando ver una mujer, apenas una jovencita de diecinueve o veinte años. Estaba sucia, llevaba ropas raídas y tenía el rostro manchado de polvo y grasa. Aun así era hermosa. Me miró con sus enormes ojos verdes, y toda la desazón y el dolor que venía arrastrando durante el camino desaparecieron.


  Intenté que me dijera quién era, pero estaba muy débil y casi no podía ni separar los labios. Le ayudé a levantarse, y sin pararme a pensar en lo que hacía, me la llevé a casa.


  Ya en mi apartamento, intenté que comiera o bebiera algo, pero, señalándome el sofá con un dedo, me indicó que lo que necesitaba era descansar, así que le dejé un par de mantas viejas y se tumbó a dormir.


  Al despertarme al día siguiente había olvidado completamente a la chica. Me levanté, me duché, y no fue hasta que salí al salón y la vi durmiendo en el sofá, que me percaté de su presencia. Era menuda, delgada y felina. Tenía un larguísimo pelo rojizo que le llegaba hasta el culo. La cara era alargada pero bien proporcionada, de nariz pequeña y respingona, labios gruesos, y con unos grandes y absorbentes ojos verdes, que por supuesto no podía ver en ese momento, pero tampoco podía olvidar desde la noche anterior.


  Tenía que despertarla. No podía marcharme tranquilo si dejaba dentro de casa a una desconocida, por muy joven y bonita que fuera. Me acerqué y le di un beso en la frente. No sé bien por qué lo hice, fue un gesto inconsciente, como si llevara toda la vida despertándola de esa manera. Nada más sentir mis labios en la piel, la muchacha abrió los ojos, esos inmensos ojos que han sido mi perdición desde entonces, y cuando aparté mi cara de la suya, vi que me miraba fijamente.


  - ¿Me quieres?,  -preguntó.


  Eso sólo. Tan simple, tan de repente, tan sin sentido. Abrió los ojos y me dijo: ¿me quieres? En ese momento yo ya estaba perdido. Una niña acababa de derrumbar todo mi mundo con dos palabras.


  - Sssi, respondí tímidamente.


  Ella me observaba divertida, me escrutaba la cara con la curiosidad de un crío que ve por primera vez un insecto. Se mantuvo en silencio unos eternos segundos, mientras me miraba y sonreía.


  - ¿Me quieres? , -repitió.


  Yo comencé a temblar.


  - Sí, te quiero, -le dije.


  Y en ese momento descubrí que la amaba como jamás había amado a nadie. Deseaba a esa chica, a esa desconocida sucia y maloliente, de un modo que no conocía hasta entonces. Quería ser su amante y conocer su cuerpo milímetro a milímetro, ser su padre protector y acunarla entre mis brazos, y su mejor amigo, y deseaba con toda mi alma ser su mascota, su pequeño perro faldero, que esperara ansioso en la puerta de casa a que llegara su ama y lo acariciara, anhelaba, por encima de todas las cosas, ser su esclavo, estar rendido a sus pies y cumplir todos sus deseos. Todo eso quería, con tan sólo dos palabras que salieron de su boca. Ya no podía alejarme de ella, no podría dejar de amarla, ya no volvería a ser libre jamás.


  - Voy a ser tuya, - me dijo , de tu propiedad para siempre. Porque has dicho que me quieres. 


  Intenté besarla, esta vez en los labios, pero ella no me lo permitió. Se levantó del sofá, se desnudó frente a mí y se dirigió al aseo. Desde el salón escuché como abría el grifo de la bañera, oí el ruido de los botes de gel al abrirse, y también el sonido de su cuerpo introduciéndose en el agua. Yo me quedé sentado en el suelo, completamente abstraído, ajeno al mundo que me rodeaba. Solo. Con su imagen grabada a fuego en la retina. Recordando una y otra vez como había desnudado ante mí su leve figura, menuda y frágil, aunque extremadamente sexual. Así era ella. Entregada y fuerte, sumisa y traviesa a un tiempo, dúctil y turbulenta, el ying y el yang. Mi única alegría y la peor de mis pesadillas.


  Llegados a ese punto, yo ya había olvidado que llegaba tarde al trabajo, de hecho, olvidé por completo el trabajo. En mi cabeza no cabía otra cosa que no fuera ella. Ni mi próximo ascenso, ni mi familia, ni mis amigos, ni siquiera Andrea, mi prometida, de la que creía estar enamorado hasta hacía sólo unos segundos, tenían la menor importancia para mí. Simplemente deseaba.


  Deseaba con la boca llena. La necesitaba como al respirar. Deseaba y necesitaba a esa chica más que vivir.


  Salió del aseo. Desnuda, sensual, maravillosa. Se quedó de pie unos minutos para que pudiera admirar su cuerpo. Sus pequeños y firmes pechos, sus interminables piernas, su cuello largo y elegante, su pubis adolescente. Era una quimera, una utopía. Simplemente imposible que yo estuviera disfrutando de algo así. Y se me había entregado como un regalo, sin pedir nada a cambio. Únicamente que la quisiera.


  La chica se arrodilló, cogió mis manos y las llevó a su cara.


  - Soy tuya, soy para ti. 


  El corazón me dio un triple salto mortal y no pude evitar echarme a llorar. Algo en ella me conmovía. Me resquebrajaba por dentro. Me hubiera arrancado las entrañas en ese mismo instante si ella me lo hubiera pedido.


  La abracé. Con todas mis fuerzas. Y cerré los ojos deseando que ese momento durara para siempre. Ella no se movió. No dijo nada. Notaba contra mi pecho sus pezones. Duros como diamantes. Olía en su pelo el perfume de mi champú. Olía a mí.


  - ¿Cómo te llamas?, -le pregunté.


  No respondió.


  - ¿ Quién eres?, -volví a preguntarle.


  - Soy tuya, -me dijo, no necesitas saber más.


  Me besó. Un beso duro, largo, doloroso.


  Luego hicimos el amor en el suelo. Lo hicimos durante horas. Como animales. Desesperados y sin lí mite. Como si se acabara el mundo en ese momento.


  Fue glorioso y brutal, hermoso y sucio, fue feroz y bendito, igual que ella.


  Después caímos rendidos por el agotamiento. Dormí todo el día.


  Me desperté al día siguiente y ella no estaba. La busqué por la casa. Ella no estaba.


  Salí desesperado. Recorrí las calles durante horas intentando encontrarla sin éxito. Me imaginé a mí mismo convertido en una de esas madres que pierden a su hijo pequeño entre la gente, mirando confundida en todas direcciones, preguntando a quien se encuentra si ha visto a su pequeño, y deseando morir antes que tener que volver sola a casa. Ella no estaba, pero era yo el que me encontraba perdido, desamparado.


  Vencido, volví al piso a esperarla.


  No contesté las llamadas de mi jefe, ni abrí la puerta a nadie, tampoco encendí la tele ni la radio, de hecho no encendí ni la luz. Tan sólo me quedé sentado en el suelo. Esperándola. Era un drogadicto aguardando la dosis, nervioso e irascible. Esperaba mi dosis de ella sin poder pensar ni hacer otra cosa. Así estuve hasta la noche.


  Eran las doce en punto cuando me inundó una sensación de bienestar. Era ella, estaba llegando. Nunca he sabido por qué siento su presencia de este modo, pero el hecho es que lo hago. Del frío glaciar que me invadió el alma en su ausencia, pasé a un estado de placer, que se iba incrementando a cada paso que daba hacia mí. Cuando tocó a mi puerta, yo ya me encontraba de nuevo en el vientre materno. Sereno, feliz y calentito.


  - He sido mala, - me dijo al entrar.


  - ¿A qué te refieres?, ¿es por haberte ido sin avisar?, no pasa nada. 


  - No es eso. Me porté muy mal. 


  - Fuiste una niña tonta y me preocupaste mucho, pero está olvidado. 


  - Pero hice algo más,  -añadió con una sonrisa triste.


  - ¿Qué ocurre, pequeña?, ¿qué ha pasado? 


  La chica no respondió, agachó la cabeza, sacó sus manos de los bolsillos del pantalón y me mostró las palmas manchadas de sangre.


  Al principio pensé que estaba herida, corrí hacia el botiquín y volví a atenderla, pero al limpiar la sangre vi que no tenía ni un solo arañazo.


  - ¿Qué es lo que has hecho?,  -le dije preocupado.


  No abrió la boca, pero su mirada me heló la sangre.


  Al ver como retrocedía asustado, la chica se hincó de rodillas y abrazó mis piernas.


  - Tú no, por favor, tú no me abandones también. 


  No puedes dejarme, soy tuya ¿lo recuerdas? Porque me quieres, ¿verdad? Soy tuya y no me puedes abandonar. 


  Estaba confuso. No tenía la más remota idea de lo que había pasado, y la verdad es que lo único que me importaba en ese momento era estar a su lado, pero había algo en sus ojos que me aterraba, algo extraño, algo inhumano.


  Permanecimos así unos minutos, yo de pie, aturdido y nervioso, y ella en el suelo, abrazada a mí con todas sus fuerzas y sin pronunciar palabra. Me agaché, la cogí de los hombros y la levanté.


  - No te voy a abandonar, mi niña. Sea lo que sea lo que haya pasado estaré contigo. 


  La chica me besó la boca con fiereza, metió su lengua con fuerza y me agarró el cuello entre sus manos.


  - No tengas miedo de mí, nunca te haría daño, a ti no podría. 


  - ¿Qué quieres decir con eso?, no entiendo nada, ¿qué es lo que ha pasado? , -pregunté mientras intentaba librarme de su abrazo.


  La chica ya no volvió a decir nada. Me arrancó la ropa, me tiró al suelo y se sentó a horcajadas sobre mí para montarme toda la noche. A partir de ahí sólo hubo sexo, sexo duro y sucio.


  Fue a la mañana siguiente cuando escuché en la radio la noticia del asesinato. Ella mientras dormía a mi lado, desnuda e inofensiva como un niño. No puedo explicar de qué manera lo adiviné, pero en ese instante, mientras miraba sus juveniles curvas, supe que ya estaba condenado.


  


  Capítulo II - El presente


  Ahora mismo está a mi lado. Dulce y sumisa como un animalillo, siempre cariñosa, siempre dispuesta y complaciente. Me mira con sus grandes ojos verdes, y por momentos consigue que me olvide de todo. Eso lo hace muy bien, siempre ha sido así. Está sentada en el suelo, enroscada entre mis piernas y frotando su nariz contra mi rodilla. Sólo lleva unas pequeñas braguitas blancas. Desde mi posición puedo ver su elástico cuerpo adolescente. Veo como encoge y estira sus largas piernas, despacio, muy despacio. Veo como su respiración hace elevar y descender sus pequeños pechos, Veo su nuca sobre mis muslos, entregada a mí, dócil y vencida. Huele a aire fresco, a pelo limpio y a sexo. Me excita, lo hace hasta nublar mi entendimiento. Ella lo sabe. Lo sabe y lo utiliza contra mí.


  He intentado alejarme de ella. Lo he intentado por todos los medios, pero siempre vuelvo a su lado. Dominado por el deseo, vencido por el sabor de su cuerpo. Hoy ha vuelto a hacerlo. Se presentó en casa de noche, con la ropa sucia y el pelo revuelto. Sus enormes ojos suplicaron mi perdón. No me dijo nada, no hacía falta. Había vuelto a traer la oscuridad a mi vida.


  Cuando me vio coger el cinturón sonrió, se desnudó despacio y se humilló ante mí. A cuatro patas en el suelo, aguantó su castigo sin quejarse. Fui muy duro, como siempre. Descargue cien golpes en su espalda mientras le dedicaba los insultos más crueles. Fue brutal, brutal e inútil. Al terminar la dejé tendida. Enroscada cual un gato. Inerte. Después me desnudé e hicimos el amor. Mientras yo lamía sus heridas, ella me juraba no volverlo a hacer. Por un momento la creí, o tal vez creí que la creía, o seguramente sabía que me engañaba, pero ya no me importaba. Ya ha dejado de importarme lo que pase. Por monstruoso que me pueda parecer, por abominable que sea lo que hace, la amo, o tal vez sólo la deseo, pero si es así, la deseo de una forma terrible. De una forma absorbente, ilógica, inhumana. A ella le ocurre lo mismo. Por eso se presta a mis estúpidos castigos. Por eso deja que engañe a mi conciencia con la ilusión de que puedo corregirla.


  Como si se pudiera borrar los impulsos de un animal, como si pudiera curarla a fuerza de golpes.


  Ahora estoy acariciando su espalda. Mis dedos recorren las señales de su castigo. Ella ronronea. Sabe que ha vencido otra vez. Sabe que mañana volveré a dejarla entrar en casa, y que volveré a castigarla por sus pecados, y que volveremos a hacer el amor como dos animales, ajenos a todo, envilecidos y salvajes. Y yo sé que antes de que todo eso ocurra, ella volverá a matar, y la muerte de otro inocente caerá sobre mi conciencia. Lo volverá a hacer porque su instinto se lo ordena, y yo no haré nada para impedirlo, tan sólo rezaré para que alguien le pare los pies y acabe con esta oscuridad que me envuelve.


  


  Capítulo III - El futuro


  Han pasado ya seis meses desde que entró en mi vida, y durante este tiempo he consentido todos sus crímenes, convirtiéndome en su cómplice, su esclavo. Olvidé las reglas morales que conocía por estar con ella. Rebasé cualquier límite humano y me puse a su nivel. Ahora soy una bestia, un ser oscuro y cruel.


  Ya no queda nada de mi antiguo yo. He perdido el último hilo que me unía con el resto de las personas.


  Estoy desesperado, perdido, asustado.


  Sé que nunca podré separarme de ella, y también sé que es imposible hacer que deje de ser como es. No es humana, nunca lo fue. No sé de qué negro rincón del infierno salió mi terrible compañera, pero no dejará de matar hasta que vuelva allí. Y si no puedo separarme de ella, tendré que conseguir que ella vuelva a las tinieblas conmigo de la mano.


  Ya lo tengo todo planeado. Mañana la llevaré en la barca, donde tantas veces salimos los dos al mar a ver la luna y hacer el amor mecidos por las olas, y donde tantas otras transportamos los cuerpos de los pobres inocentes que se cruzaron en nuestro camino, y saldremos de la bahía. Ella llevará el vestido rojo que le regalé. Irá descalza como siempre y estará preciosa, y a mí se me hará un nudo en el estómago al pensar en lo que voy a hacer.


  Navegaremos hasta mar abierto y una vez allí nos desnudaremos. Lo haremos rápido y violento. Nos arrancaremos la ropa y la lanzaremos al agua. Luego ella se abalanzará sobre mí y con rabia me introducirá en su interior, y follaremos. Rápido, duro, doloroso. Yo la arañaré. Ella me morderá el cuello. Nos pegaremos.


  Nos susurraremos al oído las perversiones más inmorales, y eso aumentará nuestra excitación. Tendremos la noche de sexo más terrible y deliciosa de nuestras vidas, y mientras dure, los remordimientos por todo lo que he hecho y por lo que haré en cuanto acabe la noche quemarán mi corazón. Y lloraré, lloraré por mi alma perdida, rota en mil pedazos y enterrada. Y también lloraré por ella, por la criatura más hermosa y edivtosa de la tierra, mi amante, mi hija, mi hermana, mi mujer.


  Copularemos hasta que nos duelan los huesos, y acabaremos rotos y felices, llenos el uno del otro. Entonces descansaremos. Yo tumbado boca arriba, mirando las estrellas, y ella de lado, con la cabeza en mi muslo, acariciándome el sexo con sus dedos largos y crueles. Y no hablaremos, nos mantendremos callados hasta que amanezca.


  Cuando los primeros rayos de sol iluminen su cuerpo me estremeceré con esa visión. Me enamoraré aún más de ella y me entrarán dudas sobre el plan. Pensaré que quizá pueda solucionar el problema de otra manera, y me estrujaré el cerebro en busca de alguna salida milagrosa que me permitiera seguir con ella. Por unos segundos seré feliz imaginando que todo se va a arreglar, que seguiremos juntos hasta el fin de los tiempos.


  Luego, sus ojos de pantera me harán volver a la realidad de golpe. Caeré de mi fantasía y me haré pedazos contra el duro suelo de la verdad. Ella es como es. Un monstruo frío y cruel, un depredador. Y yo soy peor que ella. Ella nunca tuvo otra opción, nació así, fue creada para dar la vida y también para quitarla, yo en cambio decidí conscientemente seguir sus pasos, vendí el alma por el placer de estar a su lado, por la necesidad de poseerla, por el deseo de servirla. Desde luego yo merezco su mismo castigo.


  Así que, aunque será la tarea más dura y penosa de mi vida, no podré echarme atrás. Me armaré del poco valor que me quede y haré lo que debí haber hecho hace mucho.


  Con dulzura le besaré los labios, lento y suave por primera y última vez. Mientras, con mucho cuidado, cerraré unas esposas alrededor de su muñeca. Ella me mirará sorprendida, pero no dirá nada. Sólo mantendrá los ojos fijos en mí, escrutando mis pensamientos, averiguando mis intenciones. La otra esposa me la pondré yo. Eso la tranquilizará, pensará que deseo comenzar uno de nuestros perversos juegos. Entonces ella me dedicará una sonrisa sucia y pícara, y se abalanzará sobre mí. Me agarrará la nuca y la apretará contra su pecho obligándome a lamer sus pezones. Se encenderá su motor y ya no pensará en otra cosa que no sea devorarme.


  Yo me mantendré frío. Distanciaré la mente para llevar a cabo mi plan y no dejarme vencer por la lujuria. Si es necesario le pegaré. Aunque sé que eso aún la excitará más, deberé pegarle para evitar que consiga llevarme a su terreno. No dejaré que me toque, no dejaré que me bese. La inmovilizaré en el suelo de la barca y dejaré claro que soy yo quien manda. Me aplicaré bien para darle todo el placer que pueda. Lo haré para distraerla y también lo haré como último tributo, como resarcimiento. La compensaré de la muerte atroz que le espera con un último momento de placer.


  Usaré todo mi cuerpo y toda mi alma. Le lameré hasta el último centímetro de la piel, la acariciaré hasta que me duelan las yemas de los dedos, dejaré que me estire el cabello, que arañe mi espalda, haré todo lo que desee hasta que llegue al orgasmo.


  Cuando esté vencida por el éxtasis, añadiré el último eslabón a la cadena. Cogeré un segundo juego de esposas y con ellas me amarraré a la barca. En ese momento el círculo ya estará cerrado.


  Cuando ella se recupere de nuestro último asalto ya no podrá evitar que termine mi triste misión, y seguramente tampoco lo intentará. Se quedará mirándome, intrigada y divertida, escrutará mi cara con la curiosidad de un niño que ve por primera vez un insecto, y no dirá nada. Y yo sólo podré decirle te quiero. Con un hacha abriré una vía de agua en la barca.


  Iremos notando como poco a poco la línea del mar se acercará a nosotros. Y ella seguirá sin decirme nada, escrutará mi cara con la curiosidad de un niño que ve por primera vez un insecto. Y yo volveré a decirle te quiero. Y el mar nos engullirá a los dos.


  


  Cinco sueños


   


  El primer sueño especial fue hace tres meses. César tuvo un sueño lúcido, de esos en los que uno es consciente de estar soñando, y permiten realizar en ellos cualquier cosa que se desee.


  En su sueño también apareció Sara, su mujer. Cé sar, quizá movido por una curiosidad morbosa, aprovechó la situación para preguntarle a Sara las cosas que nunca se hubiera atrevido a preguntarle en la vida real.


  Así, indagó sobre el pasado de su mujer, interesándose particularmente en los primeros hombres con los que ella estuvo, y Sara fue clara y sincera en sus respuestas.


  Según el sueño, había estado con cuatro hombres, tres de ellos fueron inocentes escarceos juveniles, pero el cuarto fue algo más.


  El segundo sueño lo tuvo dos semanas después. En él, Sara le recriminó que siguiera el interrogatorio, y lo invitó a hacer el amor y olvidarse de tanta pregunta.


  César no aceptó, así que Sara pacientemente continuó respondiendo a sus cuestiones. En este sueño, Sara fue muy explícita, y le habló de todos los encuentros íntimos que tuvo con el cuarto hombre. A pesar de los ruegos de César, Sara se negó a decir el nombre de esa persona.


  Entre el segundo y el tercer sueño César comenzó a obsesionarse con aquel hombre. Aunque el sentido común le advertía de lo estúpido de sus preocupaciones, no podía evitar sentir celos de alguien que sólo existía en sus sueños. En su día a día disimulaba delante de Sara, pero la imagen de aquel hombre desnudando y acariciando a su mujer le quemaba el alma. Sara no notó nada extraño en su marido esos días.


  En el tercer sueño, Sara, ante la insistencia de César, le dijo el nombre de su antiguo amante. Se llamaba Bruno.


  Un día, entre el tercer y el cuarto sueño, César encontró una caja de cartón con antiguas fotos de su mujer. Las ojeó y separó todas las imágenes en las que su mujer aparecía en compañía de un hombre. Apartó veinte. De ellas, tras una segunda revisión, se quedó solamente con las más actuales, de hacía diez años aproximadamente, unos años antes de que él y Sara se casaran. Quedaron cinco. De esas cinco fotos, en tres estaba con el mismo tipo. Se quedó con esas y las demás las guardó.


  Mientras observaba la cara del sujeto la ira fue adueñándose de él. Seguro que este es Bruno, pensó, este es el malnacido que enamoró a mi mujer. Rompió dos de las fotos, y una se la guardó en el bolsillo de su chaqueta.


  En el cuarto sueño pudo ver por el agujero de una cerradura como Bruno y Sara hacían el amor en su habitación. César no pudo hacer nada para evitarlo.


  Su cuerpo se quedó pegado al suelo y su lengua cosida al paladar. Los gemidos de Sara se le clavaron en el corazón.


  Entre el cuarto y el quinto sueño César se empezó a mostrar esquivo con Sara. Cuando su mujer intentaba averiguar el por qué de su extraño comportamiento no recibía más que vagas excusas. Sara empezó a preocuparse.


  Hace escasos segundos que César se despertó del quinto sueño. Lo que vio y escuchó en él le provocó mucho dolor, dolor y repugnancia. Aunque sabe que todo es producto de su mente, para él todo ha sido tan real como cualquier otro capítulo de su vida. César no puede continuar así. Si no hace algo pronto se volverá loco. Ama demasiado a su mujer para soportar el suplicio de verla en los brazos de otro hombre, aunque sea en sueños.


  Dentro de media hora, Sara se despertará y descubrirá que su marido ha hecho las maletas y se ha ido.


  Minutos después, encontrará una extraña nota de despedida.


  


  Victoria


   


  Hoy toqué fondo. Las pocas fuerzas que aguantaban mis huesos se diluyeron en la lluvia. Las entra ñas me queman a cada metro que avanzo. La vida me pesa. Los triunfos del pasado se subieron a mis hombros y ahora me empujan contra el suelo. El castillo, que construí con sudor y sangre, se desmorona ante mis ojos, dejando ver entre los escombros la gloria que lo adornó en el pasado.


  Estoy desnudo y perdido. La batalla terminó y sólo escucho derrota en el viento. Mis manos son cuchillas y se clavan en la roca para seguir avanzando, y mis pies, mis pies son piedras frías que me frenan el paso. La mente se me llena de preguntas, preguntas sin respuesta, ¿qué pasó para que me encuentre abandonado?, ¿cómo desapareció todo?, ¿en qué momento el suelo cedió bajó mis pies?, ¿por qué los amigos se fueron?, ¿por qué los refuerzos no llegaron? Me quedé frente al león sin un mísero palo para defenderme.


  Ahora lamo mis heridas frente al fuego, esperando que el viento vuelva a soplar, recogiendo las gotas del ánimo perdido y cosiéndome el alma al pecho para que no caiga. La noche es fría, el día largo, el final lejano.


  Pero cada golpe lo recibo con una sonrisa, porque, aún cansado y dolorido, sigo en pie, porque, aunque roto y quebrantado, mi corazón late, el aire mueve mi pelo y el sol me calienta, porque aún dirijo mi barco, porque sigo siendo un hombre y sé que tarde o temprano me alzaré y lograré de nuevo la victoria.


   


   


   


   


  


  Si te han gustado estas historias y quieres leer más, puedes hacerlo en: http://uncuentoalasemana.blogspot.com


  


  Sinopsis


  Una lechuza y un asesino, y un hombre con atáques de pánico, y un cornudo, y una hormiga con depresión, y una mujer que es un toro y su marido que es una vaca, y dos viejos boxeadores, y un anciano que va a ser feliz, y un hombre que acaba de encontrase a si mismo, y una mancha, y un loco, y un ratón, y una criatura del infierno, y una niña que quiere ser pulpo, y un mechero, y un jarrón verde con un feísimo dragón naranja... 
 
 La vida esta llena de historias extrañas.
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